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NOUVELLE 
DIANE MONIQUE 

DAMAI 

Le droit d'être unique 
Désolée, mais pour la «nouvelle génération littéraire» 

de ce mois-ci, faudra repasser : 
voici des écrivains uniques dans leur genre. 

Alain 
Roy 

C Sest rassurant, je sais, de pouvoir comparer, classer, étiqueter. 
Faire d'une voix nouvelle, singulière, simplement le premier 
ou le meilleur représentant d'une nouvelle "Catégorie» de voix 

qu'on peut (déjà) comparer entre elles, hiérarchiser les unes par 
rapport aux autres, identifier comme faisant indubitablement partie de 
la même génération. Car la mode est aux -nouvelles générations 
littéraires-. Il en naît désormais plusieurs par année. C'est comme à 
l'université : chaque trimestre, un nouveau groupe d'étudiants ; 
chaque trimestre, une nouvelle génération. 

Des qualités rares 
Alain Roy publie un recueil de nouvelles dont la plupart sont issues 

d'un mémoire de maîtrise en création littéraire qu'il a présenté à 
l'université McGill. Est-ce pour cette raison que l'éditeur parle de 
•révélation... d'une nouvelle génération littéraire» ? Ou est-ce encore ici 

la mode qui dicte une telle affirmation ? Mais où sont-
ils donc tous ces autres auteurs qui auraient l'âge de 
Roy et dont les textes seraient comparables aux siens ? 
Pourquoi est-on toujours tenté de réduire à un 
phénomène de génération ce qui relève très souvent 
d'un univers tout à fait particulier ? Roy serait-il moins 
important s'il s'avérait qu'il est le seul de sa «génération» 
à écrire de cette façon, à traiter ces thèmes-là de cette 
façon-là ? Si on découvrait qu'il n'a pas d'égal, qu'il est 
plutôt marginal et pas du tout représentatif de sa 
«génération» ? 

Je ne connais aucune autre voix comparable à celle 
de Roy. Et je ne parle pas seulement de la littérature québécoise. Je 
parle de tout ce que j'ai lu depuis que je sais lire. Sa façon d'écrire est 
unique. Et j'adore cette manière-là. J'ai toujours souhaité trouver 
un auteur qui écrirait comme ça, exactement comme ça Son 
approche du réel contient des éléments, des amalgames qui sont 
vraiment très rares. Et pour moi d'autant plus précieux. 

Pour une fois, je suis d'accord avec les affirmations suivantes qu'on 
retrouve si souvent en quatrième de couverture et qui généralement 
ne s'appliquent pas particulièrement, ne veulent pas dire grand-chose : 
•Ironie douce, extrême ju.stes.se du ton et du regard, prose à la fois 
simple et pleine de surprises...» Si ce genre d'affirmations n'était pas 
tant galvaudé, il aurait aujourd'hui du poids et décrirait bien ce qui 
caractérise l'écriture de Roy. 

Simplicité, sobriété. Voilà la première grande qualité des nouvelles 
rassemblées dans Quoi mettre dans sa valise ? Une qualité rare qui en 
déconcertera plusieurs et risque d'en amener quelques-uns à tirer le 
tapis sous les pieds de l'auteur. En littérature, la simplicité n'est pas 
très bien cotée, de nos jours. Ce n'est pas devant ça qu'on va dérouler 
le tapis rouge. Et c'est dommage. Car il y a sûrement au moins autant 
de travail et de talent dans ces textes-là que dans les fioritures 
éblouissantes de certains autres. 

Simplicité «pleine de surprises», oui, pleine de minuscules «pièges» 
dans lesquels on tombe. Surpris, oui, et déconcertés, ravis. Heureux 
d'avoir marché, d'avoir douté un instant, d'être tombé dans le 
panneau, heureux de connaître l'étonnement alors que tout semblait si 
évident, si limpide, si simple, justement. L'écriture de Roy est efficace, 
au service du texte, du 
début à la fin. Tout, dans 
le récit, concourt à mener 
le lecteur vers le centre, 
le cœur du propos. 

Extrême justesse du 
regard et du ton : il y a 
dans la manière simple 
qu'a Roy d'aborder les 
choses une justesse et 
une précision remarqua
bles, autant dans la com
préhension du monde 
que dans la façon de formuler les choses. Ou plutôt de ne pas les dire 
vraiment. De les montrer, tout simplement, et d'éviter ainsi le piège de 
la démonstration. Tellement qu'au cours de ma lecture, je n'ai pu 
m'empêcher de revenir régulièrement à la notice biographique de la 
quatrième de couverture. Sans cesse je me disais «j'ai dû mal 
lire, ou mal calculer, vingt-cinq ans, ce n'est pas possible». 
Vingt-cinq ans et un tel regard sur le monde ! Une telle acuité, 
une telle justesse, une telle intelligence dans le regard posé sur le 
monde ! Les relations humaines, en particulier la dynamique à l'œuvre 
dans un couple, sont montrées avec tellement de justesse, 
décortiquées, démontées et regardées avec tellement de finesse, de 
lucidité, de maturité — je me retiens pour ne pas employer le mot 
«sagesse» qui en épouvanterait plus d'un, à commencer peut-être par 
l'auteur lui-même — qu'on croirait l'auteur au moins deux fois 
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J'ai tellement aimé ce recueil — non, qu'on se rassure, je n'achèterai 
pas la compagnie —, que j'étais constamment tiraillée entre mon désir 
de poursuivre la lecture d'une façon ininterrompue et l'anticipation du 
moment où je tournerais la dernière page. J'ai aimé tout le recueil 
parce que chacune des quatorze nouvelles qui le composent m'a 
intéressée et remuée. C'est pourquoi je n'en nommerai aucune (surtout 
pas ma préférée... qui a quelque chose à voir avec un loquet !). Elles 
sont toutes à lire, sans aucune réserve. 

J'ai aimé que ces nouvelles, tout en fonçant droit vers quelque 
chose d'essentiel, se prêtent à de multiples interprétations et me 
laissent parfois songeuse, indécise, temporairement désorientée. J'ai 
aimé que ces nouvelles empruntent des chemins différents de ceux 
qu'on nous propose ces temps-ci. Aimé que l'auteur se donne le droit 
d'être tout à fait unique en son genre. 

Des textes solides 
Les Virages d'Émir est le deuxième recueil de Louis Jolicœur qui 

s'est fait connaître en 1987 avec L'Araignée du silence, un livre si 
bien travaillé qu'il glissait tout seul Jolicœur écrit bien, ses 
nouvelles sont élaborées, fignolées, et on sent chez lui l'authenticité 
qui donne déjà à son œuvre un caractère unique. L'auteur a une voix 
qu'on ne pourrait confondre avec aucune autre. 

Ayant lu Les Virages d'Émir à la suite de Quoi mettre dans sa valise ?, 
j'étais au début fascinée par l'énorme différence entre ces deux livres : 
deux voix, deux styles aux antipodes complètement, des propos 
diamétralement opposés... Et pourtant, chacun me comble, chacun, à 
sa manière, me rejoint et m'apporte un bonheur de lecture 
incomparable. Et puis, soudain, j'ai mis le doigt sur un point que ces 
recueils ont en commun et qui me les fait aimer et apprécier plus que 
d'autres : la maturité. Les textes de Jolicœur, comme ceux de Roy, sont 
solides, ancrés dans la vie comme si l'auteur avait des milliers de 
racines enfouies en elle, était plongé en elle depuis des décennies et 
des décennies... C'est cette maturité, sûrement, qui explique la 
finesse et la justesse de la sensibilité qu'on retrouve dans ces 
nouvelles, cet équilibre qui insère dans la réflexion humour et 
dérision et rend les nouvelles de Roy et de Jolicœur complètes, 
comblantes. 

L'attente que fait naître un premier recueil bien accueilli, comme ce 
fut le cas de L Araignée du silence, pousse parfois l'auteur à publier 
son deuxième livre trop rapidement, avant qu'il ne soit vraiment à 

point, et rend les lecteurs moins tolérants face aux imperfections si le 
deuxième recueil n'est pas aussi «parfait», en tous points aussi accompli 
que le premier. Un deuxième livre est rarement «à la hauteur» 
du premier. C'est généralement le troisième qui rattrape et dépasse 
le premier. Ceux qui ont lu L'Araignée du silence trouveront peut-être 
quelques faiblesses aux Virages d'Émir, par exemple les comparaisons 
(les vraies, introduites par «comme») qui détonnent parfois, trop terre à 
terre, trop prosaïques pour convenir au comparé en question. Cela 
frappe d'autant plus que les métaphores, elles, sont toujours 
poétiques, lyriques même. 

Mais si j'avais à désigner ce qui me semble le moins réussi, dans ce 
recueil par ailleurs superbe, je dirais que c'est le préambule, qui m'a 
fait l'effet d'avoir été rajouté pour «unifier» les 
nouvelles, et le titre lui-même, qui ne me 
semble pas plus représentatif de l'ensemble 
du recueil que ne l'est le préambule. Titre et 
préambule m'appara issent t rop 
«légers», t r o p «anodins» pou r le 
recueil qu'ils coiffent Je ne crois pas 
qu'Émir «s'amuse», comme il est affirmé dans 
le préambule, ni qu'il prenne des «virages». Je 
pense plutôt qu'il erre et tourne en rond, lui 
et ses compagnons de hasard (dont le 
narrateur de l'épilogue — et d'autres histoires 
? — fait partie), et que ces errances 
représentent l'essentiel du recueil, le point de 
départ, le centre ou l'aboutissement des 
nouvelles que l'auteur a rassemblées dans ce 
recueil. Errances à nulle autre comparable. Je 
pense que l'auteur devrait se permettre de les 
offrir telles quelles. 

Textes touffus, intenses, les nouvelles de ce 
recueil nous transportent d'un bout du 
monde à l'autre, nous font pénétrer dans des 
rêves, des lieux étranges, croiser des êtres mystérieux auxquels on 
croit autant qu'à leur souffrance et à leurs attentes souvent déçues. 
Mes préférées, que j'ai relues plus d'une fois déjà, et qui à elles seules 
justifieraient qu'on s'installe avec Les Virages d'Émir, pour 
s'abandonner quelques heures à des errances troublantes et parfois 
inquiétantes : «Quelques centimètres au-dessus des choses», «Bleu de 
Perse» et «Sky». Ce sont des textes superbes, dont on ressort ébloui et 
comme flottant — vraiment — «quelques centimètres au-dessus des 
choses». 
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