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Tenir à soi 
S'il fallait enfin apprivoiser la vie.. 

POESIE 
HUGUES CORRIVEAU 

D e toute manière, savoir vivre concerne l'enfance comme l'âge 
adulte, la sérénité comme l'angoisse, le plaisir comme la 
crainte, la mort comme ses conséquences. Or, c'est quelque 

part entre le passé et le présent que Louise Desjardins trouve le calme 
apparent de la tendresse, c'est dans la peur tragique de la mort 
infantile, dans la mort du couple que Claude Paré cherche à mater ses 
fantômes, et c'est dans le désespoir le plus masochiste que la poésie de 
Marcel Bélanger exprime son euphorie douloureuse. 

Le lieu propice 
Dans la 2 avenue, Desjardins nous convie à un tour d'horizon de 

certains souvenirs de son enfance, chacun s'offrant avec un rare amour 
des mots et de la tendresse, avec une connivence si douce et si claire 
qu'on se prend à rêver nous-mêmes à la nôtre, comme si nous faisions 

aussi partie de cet incon
scient en travail de surgisse
ment. Ce très beau re
cueil contient des élé
ments si simples qu'on 
s 'é tonne d'y t rouver 
une telle charge émo
tive, une telle capacité de 
se rallier au poétique le 
plus rigoureux. Desjardins a 
trouvé là un ton juste, tout 
au bord de la confidence la 
plus ordinaire pour que 
survienne à tous coups la 
qualité première du poème. 
Elle conte son âme 
d'enfance en des scènes 

fragiles, qui contiennent encore les odeurs du temps, des jeux, de 
l'espoir infini afin que toute parole amoureuse puisse se survivre à elle-
même. De plus, ce recueil est construit d'une façon très personnelle 
autour de cinq chapitres («Françoise», «Michael», «Sandra», «Les notes 
pointées» et «O sole mio»), alors que chaque texte en page de gauche 
eîit écrit au «je», tandis que ceux de la page de droite, imprimés en 
italique, concernent l'autre, le «elle» ou le «il», présence vivante de la vie 
collective. 

À travers diverses images de sa vie enfantine ou de la vie ordinaire 
des couples, Desjardins traque l'émotion vive de la vérité, celle qui a 
fait surgir en elle la .stricte intensité du texte : 

fe suis avec Michael dans la clairière 
Près du barrage de castors au lac Vaudray 
L'eau est lisse et noire 
L'été sent les aisselles 
Nous sommes nus sur les aiguilles de sapin 
L.J 
Pendant qu 'il méprend chaude et mûre 
f'observe une fougère 
Qui déroule ses feuilles au soleil 
Il est dur et la terre est humide 
C'est là que j'aimerais être enterrée (p. 36). 

L'essentiel est dit alors que toute la vie trouve la voie irrévocable qui 
mène au silence. Ici, Desjardins souligne l'exemplarité des gestes les 
plus anodins et leur charge émotive. Tout comme elle le fait chaque 
fois qu'en page de droite elle regarde vivre la femme et l'homme dans 
le plus élémentaire besoin d'aimer : 

Ils sont assis depuis des heures 
Devant leur café et leur amour 
Ils parlent de choses et d'autres 
Les mots glissent sur le tapis ciré 
Ils parlent de leur enfance à la petite cuillère (p. 63). 

C'est ainsi que les choses sont dites dans ce recueil 
essentiel comme le sont les choses primordiales. Desjardins 
recrée son propre monde comme le miroir de tous et cie toutes, chacun 
et chacune ayant eu dans sa vie des parents, des ami-e-s, des aventures 
et des peines, chacun trouvant à s'y reconnaître. Il est heureux de voir 
qu'on peut encore lier la poésie à tout ce qui se vit, sans compromis, 
comme pour affirmer une fois de plus qu'elle ne saurait ignorer aucun 
sujet, aucune mémoire. 

Fragments de la mort 
Dans un contexte terrible, guerrier et froid, un homme, une femme 

et un enfant côtoient la mort, s'y engloutissent peut-être, disparaissent 
dans l'atroce certitude de la précarité de la vie. L'un et l'autre parlent, 
décrivent les lieux, le feu, les gestes, chaque fois reprenant la peur de 
mourir, de n'être déjà plus que le froid intense de la neige et de la mer 
glacée. Une balle perdue, un corps tombe et l'inquiétude survient à 
travers l'espace comme un sentiment inouï et pourtant abominable. 
Tout cela est écrit en prose. Dans une prose riche et fluide, tendue vers 
l'impensable perte de l'enfant aimé, de l'effritement du temps et de 
l'espace. Tout cela est écrit de façon juste et vigoureuse, avec ce qu'il 
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les herbes rouges 

CLAUDE PARÉ 

Chemins de sel 

faut de mystère pour rendre le propos 
dense quoique souvent un peu confus, 
un peu fuyant. Claude Paré, dans 
Chemins de sel, a cru bon de tenir ce 
pari de la difficulté, d'une certaine 
obscurité du propos pour rendre à la 
poésie ce qu'il croit être le propre de la 

poésie, son authenticité. Bien que le choix soit discutable, car on ne 
peut s'empêcher de penser que parfois les choses auraient pu se dire 
plus simplement, c'est par la justesse de l'ensemble, par une très 
véritable tragédie de l'instant que Paré gagne à ce jeu. Il tend pour 
ainsi dire des cordes au travers du mystère de la mort telle une 
angoisse permanente d'où lui vient chaque mot : 

Bouge un peu queje vois que tu vis, la chair est 
pétrie, n 'est-ce pas dans cet étau de neige ? Et 
puis les yeux, les mains, les jambes ce n'est pas 
assez, il faut la pensée, petite, définie, finie. 
U 
Dehors, est-ce le mot ? Dehors, hors de ce 
monde. La lumière est un arbre posé où le 
chemin fixe le paysage, (p. 19) 

Cette prose poétique, d'une étonnante splendeur, décrit un 
drame pr ivé , sor te de mise en forme d 'une scène 
primordiale qui aurait à elle seule la force d'évocation d'une peur 
immémoriale, de la crainte atavique de sortir mort de sa propre vie. 
Mais là, je parle surtout de la première partie intitulée «Cendres», et qui 
constitue tout de même les deux tiers de ce livre. Car il y a, il faut le 
dire, d'abominables textes dans les autres parties du recueil, 
comme «La richesse des Muses» ou -La parole célibataire». On se croirait 
alors convié à lire certains petits textes d'ateliers littéraires, écrits par 
des tâcherons en mal d'énigme, vous savez, ce genre de textes 
abscons, qui disent «Je», mais qui cachent tout, qui veulent quêter de la 
part du lecteur un effort dérisoire pour qu'il découvre ce qui se cache 
sous les scories. Par exemple, dans «Les couleurs du père», nous lisons : 
•Il compte sur le néant, le néant l'adore mais lui fait défaut.» (p. 61) 
(On a le goût de poser la question : «Qui suis-je ?»), ou encore dans «La 
parole célibataire* justement : 

Malgré moi, elle m'injecte sa vivante contamination. 
Moi, je la crache dans mes mots, ils tombent sur ceux 
qui expirent, devant elle. Rejets de tuberculeux, fruits 
amers d'une certaine joie, qui ne s'achève pas. (p. 55) 

Il faut aussi lire le texte à la mère cardiaque, «Le lai» : c'est quelque 
chose de... Bref, on se demande pourquoi l'éditeur n'a pas retenu que 
la très belle première partie et les quelques textes de la fin qui 
prouvent hors de tout doute que Claude Paré est un poète intéressant 
qui, déjà à son second recueil, impose un style personnel, insolite et 
difficile, mais qui rejoint par là sa propre voix : 

j'entends la barque et le va-et-vient des bras. Je 
suis un enfant. 
[..] 
Si je suis au sein de la neige, mes bras sont 
immobiles et je suis une arme. 
fe ne puis décrire ni la hache, ni k cuir. 
f'attends que ma respiration ne cesse pas. 
Ou queje sois je ne puis être ni feu ni eau. 
Je serais un nouveau spectacle, une couleur de 
chair réussie, (p. 41) 

Heureux mal 
Je n'y peux rien, je ne peux m'empêcher de penser qu'il y a quelque 

chose de l'adolescent talentueux chez Marcel Bélanger, lui qui 
incessamment ressasse son mal à vivre, mais d'un ton boursouflé. Mais 
quelle souffrance que la lecture de ce long, très long Espace de la 
disparition ! Bélanger y a, je crois, utilisé tous les verbes du désespoir, 
tous les adjectifs du spleen, tout l'appareil convenu de l'esprit 
déstabilisé, devenu toupie et perdu, égaré dans les limbes qui 
s'appellent, hélas !, encore le néant et le vide et le noir et l'absence et 
tutti quanti. Ce n'est pas bon ? Non pas ! Mais c'est lourd, noir, 
souffrant, étouffant, ardu, parfois écrit en d'interminables 
proses ombreuses, parfois composé en vers sibyllins, mais tout cela 
fait avec le talent d'usage par quelqu'un qui a du vocabulaire, des 
lettres, du métier, par quelqu'un qui semble connaître son sujet, qui en 
jouit très certainement, qui s'y complaît à tout le moins, qui en fait son 
thé quotidien. 

Le premier poème en vers débute en toute humilité : «Me voici» 
(p. 23). Ecce homo ! Alors, nous sommes devant «l'orée close/comme 
nouée de ténèbres» (p. 28). Soyons simple, allons vers lui : 

et jamais le métal ne parvint à trancher 
en faveur de l'une ou de l'autre de mes 
ombres tour à tour en chasse ou 
poursuivies 
et par moments comme par inadvertance 
s'emmêlant dans les rapports de la 
coïncidence (p. 32). 

Ce recueil est étrange par son côté absolument égocentrique. Rares 
en effet sont les moments où on a l'impression que le propos de 
l'auteur touche quelqu'un d'autre que lui, qu'il soit question, même 
brièvement, de quelque être aimé ou détesté. Chaque fois que l'auteur 
emploie le «il» (dans «quelqu'un») ou le «tu» (dans «Projection de la 
figure»), on est toujours persuadé qu'il s'adresse à lui-même quelques 
reproches, quelques semonces qui le mèneront dans un désespoir plus 
grand encore, plus approfondi. Ce moi figuré se trouve donc multiplié, 
porté jusqu'à l'exaspération de la représentation. Contrairement à Saint-
Denys Garneau qui savait marcher à côté d'une joie qui n'était pas à 
lui, mais qui espérait tout de même en avoir un jour les faveurs, 
Bélanger semble plutôt marcher toujours à côté d'une douleur plus 
grande encore, douleur qu'il ne cesse de souhaiter sienne, qu'il ne 
cesse de convoiter : 
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Ici, mais pour une fraction de seconde, les 
extrêmes se touchent, sans cependant abolir la 
différence qui, depuis toujours, fonde leur état 
de corps opaques, non plus que cette distance 
de la tension que sans cesse recrée l'intervalle. 
De la fissure à l'abîme, et de la brèche à la 
bouche, tel est le parcours de ce qui ne se révèle 
que dans la vérité de l'énigme ; pas à pas, 
l'élaboration d'une phrase dont l'inachèvement 
trahit l'emprise d'une évidence qu'elle ne saisit 
que dérobée, ou à certains moments dans la 
figure de la crevasse éclair qui en tient lieu et 
qui dévoile à sa façon inconnaissable la 
présence de quelque chose de morcelé noir que 
rien n 'arrive à fixer. Ce -noir plus noir que le 
noir-même', (p. 150) 

C'est une «énigme», en effet. Bref, voici un recueil d'une intensité 
rare, qui ne pourra plaire qu'à ceux et celles que le questionnement 
philosophique le plus pointu intéresse. Nous trouvons là, à tour de 
pages, des morceaux comme celui que je viens de citer ; tout le recueil 
en est fait. Seul compte, pour Marcel Bélanger, l'étalement 
grandiloquent d'une souffrance que jamais au grand jamais une seule 
émotion ne frôle, que jamais au grand jamais un simple élément vivant 
ne parvient à ébranler. Pour les grands dépressifs, pour ceux qui 
aiment jouer dans leurs plaies vives, ce recueil est une bible. 

reliure-main 

Offrez-vous un livre relié ou choyez 
l'être aimé en le gratifiant d'un velours 
pour les yeux et d'une caresse pour la 
main. 
Un livre relié, un cadeau qui nous 
accompagne toute la vie... 

Prix tout à fait abordables. 

Atelier Lise Dubois 
643, avenue Me Eachran 
Outremont (Québec) 
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NAÏM KATTAN 

Le Père 

Essais 
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HURTUBISE HMH 

Le Père 
Naïm Kattan 
Collection Constantes 
156 pages 

19,95$ 

Tribal, spirituel ou fictif, le père est à la base 
de toute société. Son image, souvent pervertie, 
toujours altérée, finit par lui faire perdre son sens 
originel. Avec Le Père, Naïm Kattan dépoussière 
les vieux mythes, jette un regard neuf sur 
l'Histoire en retraçant l'origine et révolution 
de l'image du père. 

En vente chez votre libraire 
HMH 
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