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Tenir a soi

S'il fallait enfin apprivoiser la vie...

POESII

HUGLES CORRIVEAL

e loute maniere, savoir vivre concerne l'enfance comme [fige

adulte, la sérénité comme 'angoisse, le plaisir comme

crainte, la mort comme ses conséquences. Or, c'est quelque
part entre le passé et le présent que Louise Desjardins trouve le calme
apparent de la tendresse, c'est dans la peur tragique de la mort
infantile, dans la mort du couple que Claude Paré cherche d mater ses
fantomes, et c'est dans le désespoir le plus masochiste que la poésie de
Marcel Bélanger exprime son euphorie douloureuse.

d

Le lieu propice

Dans la Z avenue, Desjardins nous convie 4 un tour d'horizon de
certains souvenirs de son enfance, chacun s'offrant avec un rare amour
des mots et de la tendresse, avec une connivence si douce et si claire
quon se prend a réver nous-mémes a la notre, comme si nous faisions

aussi partie de cet incon-
scient en travail de surgisse-
ment. Ce trés beau re-
cueil contient des élé-
ments si simples qu'on
s'étonne d'y trouver
une telle charge émo-
tive, une telle capacité de
se rallier au poétique le
plus rigoureux. Desjardins a
trouvé |3 un ton juste, tout
au bord de la confidence la
plus ordinaire pour que
survienne a tous coups la
qualité premiére du poeme.
Elle conte son dme
d'enfance en des scénes
fragiles, qui contiennent encore les odeurs du temps, des jeux, de
I'espoir infini afin que toute parole amoureuse puisse se survivre 4 elle-
meme. De plus, ce recueil est construit d'une fagon trés personnelle
autour de cing chapitres («Frangoises, «Michaels, «Sandra-, «Les notes
pointées. et «0 sole mioe), alors que chaque texte en page de gauche
st €crit au <er, tandis que ceux de la page de droite, imprimés en
italique, concernent l'autre, le selles ou le «ls, présence vivante de la vie
collective,

A travers diverses images de sa vie enfantine ou de la vie ordinaire
des couples, Desjardins traque I'émotion vive de la vérité, celle qui a
fait surgir en elle la stricte intensité du texte :

Je suis avec Michael dans la clairiére

Prés du barrage de castors au lac Vaudray
[ eau est lisse et noire

Lété sent les aisselles

Nous sommes nus sur les aiguilles de sapin
{.d

Pendant qu il me prend chaude et miire
JTobserve une fougére

Qui déronle ses fenilles aun soleil

Il est duir et la terre est bumide

Cest la que [aimerais étre enterrée (p. 30),

L'essentiel est dit alors que toute la vie trouve la voie irrévocable qui
meéne au silence, Iei, Desjardins souligne I'exemplanté des gestes les
plus anodins et leur charge émotive. Tout comme elle le fait chaque
fois qu'en page de droite elle regarde vivre la femme et Thomme dans
le plus élémentaire besoin d'aimer :

Ils sont assis depuiis des heures

Devant leur café et levr amour

lis parlent de choses ¢! d auires

Les mots glissent sur le tapis cird

Tis parlent de lewr enfance a la petite cuillére (p. 63),

C'est ainsi que les choses sont dites dans ce recueil
essentiel comme le sont les choses primordiales. Desjardins
recrée son propre monde comme le miroir de tous et de toutes, chacun
et chacune ayant eu dans sa vie des parents, des ami-e-s, des aventures
et des peines, chacun trouvant @ s'y reconnaitre. 11 est heureux de voir
qu'on peut encore lier la poésie 4 tout ce qui se vil, sans compromis,
comme pour affirmer une fois de plus qu'elle ne saurait ignorer aucun
sujet, aucune meémaoire.

Fragments de la mort

Dans un contexte terrible, guerrier et froid, un homme, une femme
et un enfant cooient la mort, 8'y engloutissent peut-étre, disparaissent
dans l'atroce certitude de la précarité de la vie. Lun et lautre parlent,
décrivent les lieux, le feu, les gestes, chaque fois reprenant la peur de
mourir, de n'étre déja plus que le froid intense de la neige et de la mer
glacée. Une balle perdue, un corps tombe et l'inquiétude survient a
travers I'espace comme un sentiment inoui et pourtant abominable,
Tout cela est ¢erit en prose. Dans une prose riche et fluide, tendue vers
l'impensable perte de l'enfant aimé, de leffritement du temps et de
I'espace. Tout cela est éerit de facon juste et vigoureuse, avec ce qu'il
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les herbes rouges

faut de mystére pour rendre le propos
dense quoigue souvent un peu confus,
un peu fuyant. Claude Paré, dans
Chemins de sel. a cru bon de tenir ce
pari de la difficulté, d'une certaine
obscurité du propos pour rendre 3 la
poésie ce qu'il croit étre le propre de la
poesie, son authenticité. Bien que le choix soit discutable, car on ne
peut s'empécher de penser que parfois les choses auraient pu se dire
plus simplement, c'est par la justesse de I'ensemble, par une trés
véritable tragédie de linstant que Paré gagne 4 ce jeu. Il tend pour
ainsi dire des cordes au travers du mystére de la mort telle une
angoisse permanente d'ou lui vient chaque mot -

CLAUDE PARE
Chemins de sel

POHSIE

m un peu que fe vois que tu vis, la chair est
m n'est-ce pas dans cet élau de neige ? Et

pus les yeux, les mains, les jambes ce n'est pas
. m il faut la pensée, petite, définie, finie.

: ors, esi-ce le mot ? Debors, hors de ce
me La lumiére est un arbre posé ou le
‘chemiin fixe le paysage. (p. 19)

Cette prose poétique, d'une étonnante splendeur, décrit un
drame privé, sorte de mise en forme d'une scéne
primordiale qui aurait a elle seule la force d'évocation d'une peur
immémoriale, de la crainte atavique de sortir mort de sa propre vie,
Mais [d, je parle surtout de fa premiére partie intitulée -Cendres, et qui
constitue tout de méme les deux tiers de ce livre. Car il y a, il faut le
dire, d'abominables textes dans les autres parties du recueil,
comme -La richesse des Muses- ou «La parole célibataire.. On se croirait
alors convié A lire certains petits textes d'ateliers littéraires, écrits par
des ticherons en mal d'énigme, vous savez, ce genre de textes
ahscons, qui disent «Je-, mais qui cachent tout, qui veulent quéter de la
part du lecteur un effort dérisoire pour quiil découvre ce qui se cache
sous les scories. Par exemple, dans <Les couleurs du peéres, nous lisons ;
Al compte sur le néant, le néant I'adore mais lui fait défaut (p. 61)
(On a le gott de poser la question : -Qui suis-je ), ou encore dans «La
parole célibataises justement ;

Malgre moi, elle m'injecte sa vivante contamination,
Mot, je la crache dans mes mots, ils tombent sur ceux
qui expirent, devant elle. Rejets de tuberculeux, fruits
amers d'une certaine joie, qui ne s'achéve pas. (p. 55)

11 faut aussi lire le texte a la mére cardiaque, «Le lai : c'est quelque
chose de... Bref, on se demande pourquoi I'éditeur n'a pas retenu que
la trés belle premiére partie et les quelques textes de la fin qui
prouvent hors de tout doute que Claude Paré est un poéte intéressant
qui, déja 4 son second recueil, impose un style personnel, insolite et
difficile, mais qui rejoint par li sa propre voix :

Jentends la barque et le va-el-vient des bras. Je
Suis un enfanl,

[.d

Si je suis au sein de la neige, mes bras sont
immobiles ¢t fe suis une arme.

Je ne puis décrire ni la hache, ni le cuir.
Jattends que ma respiration ne cesse pas.

Ou que fe sois je ne puis étre m‘ﬁmm

Je serais un nouveau spectacle, une couleur de
chair réussie. (p. 41)

Heureux mal

Je n'y peux rien, je ne peux m'empécher de penser qu'il v a quelque
chose de l'adolescent talentueux chez Marcel Bélanger, lui qui
incessamment ressasse son mal 4 vivre, mais d'un ton boursouflé. Mais
quelle souffrance que la lecture de ce long, trés long Espace de la
dispanition | Bélanger y a, je crois, utilisé tous les verbes du désespoir,
tous les adjectifs du spleen, tout I'appareil convenu de lesprit
déstabilisé, devenu toupie et perdu, égaré dans les limbes qui
s'appellent, hélas |, encore le néant et le vide et le noir et l'absence of
tutti guanti. Ce n'est pas bon ? Non pas ! Mais c'est lourd, noir,
souffrant, étouffant, ardu, parfois écrit en d’interminables
proses ombreuses, parfois composé en vers sibyllins, mais tout cela
fait avec le talent d'usage par quelqu'un qui a du vocabulaire, des
lettres, du métier, par quelqu'un qui semble connaitre son sujet, qui en
jouit trés certainement, qui 'y complait 4 tout le moins, qui en fait son
the quotidien.

Le premier poeme en vers débute en toute humilité ; Me voici-
(p. 23). Ecce bomo ! Alors, nous sommes devant -l'orée close/comme
nouée de ténébres. (p. 28). Soyons simple, allons vers lui :

et jamais le métal ne parvint @ trancher
en faveur de {une ou de ['autre de mes
ombres tour d four en chasse ou
poursuivies

el par maoments comme par inadvertance
s'emmélant dans les rapports de la
coincidence (fr. 32).

Ce recueil est étrange par son coté absolument égocentrique. Rares
en effet sont les moments ol on a l'impression que le propos de
lauteur touche quelquun dautre que lui, qu'il soit question, meéme
brievement, de quelque étre aimé ou détesté. Chaque fois que auteur
emploie le «il- (dans -guelqu'un<) ou le «u- (dans «Projection de la
figures), on est toujours persuadé qu'il sadresse a lui-méme quelques
reproches, quelques semonces qui le méneront dans un désespoir plus
grand encore, plus approfondi. Ce moi figuré se trouve donc multiplié,
porté jusqu'a l'exaspération de la représentation. Contrairement 4 Saint-
Denys Garneau qui savait marcher & coté d'une joie qui n'était pas a
lui, mais qui espérait tout de méme en avoir un jour les faveurs,
Bélanger semble plutdt marcher toujours i cité d'une douleur plus
grande encore, douleur qu'il ne cesse de souhaiter sienne, qu'il ne
cesse de convoiter :
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Ici, mais pour une fraction de seconde, les

L'ESPACE DE extrémes se touchent, sans cependant abolir la rellure'maln
LA DlSPARlTIQN différence qui, depuis toujours, fonde leur élat

de conps opagues, non plus que cetle distance
de la tension que sans cesse recrée l'intervalle.
De la fissure a l'abime, et de la bréche a la
bowche, tel est le parcours de ce qui ne se révéle
que dans la vérité de l'énigme ; pas d pas,
lélaboration d'une phrase dont linachévement
trabit lemprise d'une évidence qu'elle ne saisit
que dérobée, ou d certains moments dans la
Jigure de la crevasse éclair qui en tient liew ef

MARCEL BELANGER

Offrez-vous un livre relié ou choyez
I'étre aimé en le gratifiant d’un velours
pour les yeux et d’une caresse pour la

qui dévoile a sa fagon inconnaissable la E]a"l] lié d ;
présence de quelgue chose de morcelé noir gue IUNTE TEN,, L Cadeal quI-nogs
rien n'arrive a fixer. Ce -noir plus noir gue le accompagne toute la vie...

noir-méme-. (p. 150)

Prix tout a fait abordables,
C'est une cnigme, en effet. Bref, voici un recueil d'une intensité

rare, qui ne pourra plaire qu'd ceux et celles que le questionnement

philosophique le plus pointu intéresse. Nous trouvons 14, @ tour de

pages, des morceaux comme celui que je viens de citer ; tout le recueil Atelier Lise Dubois

en est fait. Seul compte, pour Marcel Bélanger, I'étalement 643. avenue Mc Eachran

grandiloquent d'une souffrance que jamais au grand jamais une seule Outremont (Québec)

emotion ne frole, que jamais au grand jamais un simple élément vivant (514) 274-5240

ne parvient a ¢hranler. Pour les grands dépressifs, pour ceux qui - -

aiment jouer dans leurs plaies vives, ce recueil est une bible, -
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NAIM KATTAN
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Le Pere

- ==

Tribal, spirituel ou fictif, le pére est a la base

de toute société. Son image, souvent pervertie,
toujours altérée, finit par lui faire perdre son sens
originel. Avec Le Pére, Naim Kattan dépoussicre
les vieux mythes, jette un regard neuf sur
I'Histoire en retracant l'origine et I'évolution

de limage du pere.
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