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Gérard Etienne, La Pacotille, M

ROMAN

ERARD ETIENNE est un homme des marches extrémes. Un

homme en partance. [l aime son pays tout autant qu'il exécre sa

laideur. Partout 2 Montréal, 4 Moncton, 4 Genéve, A Rio il
requiert cette patrie des mots, diffuse, dissoute, depuis la cahute de
I'enfance. Sans doute souffre-t-il de son enfance, du grand crime de la
naissance. Dans le secret des fles, d'Haiti & Montréal, il ourdit
patiemment une :uvre solitaire, & nulle autre pareille, toute gouvernée
par le déchiffrement : un étrange alliage d'intime et de volubilité. Plus
encore, avec une passion et une détermination qui se démarquent du
veen qu'émettent habituellement d'autres écrivains — s'éclipser et ne
laisser que son ceuvre —, Gérard Etienne cherche i élever celle-ci i la
hauteur d'un opus nigrum. Nigrum veut dire : dont I"augure est
sinistre. Tentative presque alchimique de dissolution et de calcination
de la douleur. .. sorte de précipité noir. .. la chair des mots sur la page
blanche. .. Solve ef coagula. Que la lecture de ce livre heurté, ne fuyant
ni la tension ni la violence, conduise au souffle d'un enfant mort; et que
I'émoi s'alarme de voir un écrivain céder aux signes essentiels de sa
propre urgence, La Pacofille nous en offre un bel exemple. Propos
autobiographique d'une extréme singularité. Violent réquisitoire contre
le pays natal. Dans le silence hypocrite el I'amnésie historique, cette
parole emprunte les réches sentes, au risque de la provocation et du
scandale, ob Gérard Etienne délave ses mots jusqu'd 'écorchure et les
dépouille du désir de plaire.

Singulier itinéraire que celui de ce romancier, issu d'un monde
populaire, né au Cap-Haitien en 1936, exilé i Montréal au début des
années soixante, qui s'ingénie A transmuer la donnée biographique en
clé et genése d'une écriture.

La maladie d’écrire

La maladie, métaphore de la mort. Jeu risqué au cours duquel
I'écrivain immole sa raison. En contrepartie, il se console et se résigne
a sa folie. Ainsi, I'épilepsie du narrateur explique non seulement la
violence de I'ceuvre, mais détermine son souffle haché, son innommé
grotesque ou hilarant, ses logorrhées infernales ou cocasses, sorte de
soliloque 2 la premiére personne. Reflet d'un monde réel, celui de la
misére urbaine et des préjugés de classe et de race, la virulence
d'Etienne réalise une stratégie romanesque fondée sur le dénigrement
systématique du monde. Négre ! Loin de briller comme un soleil, le mot

§édiura ie lecteur, enfermé dans ce mot
ut;,‘en"deplt de l'iniquité du monde,
faille au mitan des choses.

tonne comme une malédiction. Cet éire-Ia aura «les lévres épaisses, les
cheveux crépus, le nez écrasé» ; brutifié quand il n'est pas gros, laid,
puant et libidineux Tous ces semes correlés de vérole morale, amplifiés
ad nauseam i chaque page du roman, naissent d'une matrice
idéologique connue depuis le comte de Gobineau ; sans qu'il faille taire
le symbolisme des couleurs de Frédéric Portal (1837) pour qui «le
noir est la négation de la lumiere : il fut attribué a
I'auteur de tout mal et de toute fausseté»,
Théme constant du livre, qu'est-ce donc que
«la béte» 7 Monstrueuse figure de soi ? Sans
doute, tout cela. Encore que la réitération
obsessionnelle du procédé nuit  la portée de
la dénonciation et alourdit le récit. Faut-il
comprendre dans I'aveu du narrateur «Béte
moi aussi» un renvoi au monde de I'ani-
malité, v voir une figure au rictus terri-
fiant, telle qu'elle git, pernicieuse, dans
I'imaginaire du mdle blanc et 6 com-
bien ! plus néfaste dans celui du narra-
teur. La véhémence de son discours
illustre une conception radicalement
sado-masochiste des rapports hu-
mains. L'amour entre pere et fils, «la
magie reconguise du pere» implo-
rée, pitoyable a force d’étre im-
plorée y est 1a grande absente; et le pays
natal, la source inépuisable de la haine. Et pour que
l'inceste ne fit pas défaut, le narrateur, doué aussi de velléités anales,
transgressait le tabou avec mére et une virago de belle-mére (sujet
emprunté incidemment 4 Plutarque). Souillon, tueuse ou putain, la
femme occupe le pole le plus abject du roman, envenimant et
emmenant le narrateur dans ["au-dela de la castration. Bien vite, il
s'établit tout au long du roman une intimité de bourreau 2 victime : la
cruauté de I'un contamine I'énonciation de 1'autre, tandis que les
circonstances historiques se chargeront d'absoudre les deux.

La mémoire du présent

Le roman se déroule sur deux pays; voire dans deux univers : Haiti et
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Etienne

le Québec, «terre de Jacques Cartier... des petits Blancs» (el
accessoirement des autochtones). Ce douloureux monologue fait
alterner, selon un mouvement comparatif incessant, deux péles : ['un
répulsif, mortifére : Haili, lieu d'origine imposé au narrateur comme
une fatalité 4 la fois physique et psychique, I'antre attirant, regénérant :
le Québec, lieu d'élection. Montréal par sa
lumiére, la douceur de ses femmes blondes,
I'hospitalité de ses poetes, permettra au
narrateur de renaitre A lui-méme sous un
autre nom : «Moi, Ben Chalom.» Si cette
nominalisation est amenée au début du livre,
la découverte d'une nouvelle religion, d'un
Dieu sans couleur — le judaisme est ainsi
suggéré — offrant au narrateur le salut et lui
permettant surtout d'échapper 4 sa condition
ne survient qu'a la péroraison du texte,

Tout le discours inaugural du roman pourrait sarticuler autour
d'une quéte pour l'identité et la civilisation. «Mon chagrin, c'est que je

L] -~

Le ressouvenir des péres

Dans de dernibres pages émouvantes, graves de beauté, le narrateur,
enivré de souffrances, ressent le besoin non moins absolu de 'autre et
d'une écoute humaine réparatrice : le docteur Gosselin. Métonymie
d'un nom qui héle et embarque la fiction dans la soif d'une filiation. . .
du c6té du Maitre. (Gosse renvoie i gonade, 2 testis et donc au texte ;
tandis que la syllabe fin, chute du mot, relaie le lien et la demande de
filiation.) Peut-on alors parler de méaphore paternelle de la jouissance
— «encore, encore» avoue le docteur — et voir méme dans le mot
Gosselin un signifiant du Nom-du-Pére ; ce Maitre blanc dont le
narrateur fantasme d'étre le fils «beau prince mulitre. .. aux yeux
bleus» ? L'appel 4 I'amour du Maitre tout-puissant soutient la plainte de
la victime. .. et la précéde méme, sinistre prothése, dans le désir de la
mére,

Dans ce livre tout a la chaux et 4 la cendre, rempli de fureur et de
bruit, de phrases bréves souvent orphelines du verbe, Gérard Etienne
aura profané le malheur. Quelle autre ceuvre, dans une irrépressible
propension i la perte, fond si étroitement l'identité et la négation de

n'avais pas d'identité», geignit Ben Chalom tout en consentant i ce
double mouvement. De la primitivité et de la nature 2 la civilité et 2 la
culture. De la horde primitive 4 la citoyenneté. Ben Chalom — une
créature humaine dépouillée, seule avec elle-méme, comme il fallait
bien que nous le fussions tous — hommes et femmes du Sud en proie i
une insoutenable oppression et tels des damnés de la mer en fuite vers
un Nord libérateur,

TRIPTYQUE

50i 7 Quelle autre tracée malméne et pleure, comme d'une violente
nostalgie, le ressouvenir des péres ? o
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réussite, une petite musique gui

romains et bibliques qui ont mar-
quean nous parle de la nature humaine

qué notre civilisation occidentale.

sons. Le reste me vient du

Dirigé par Aline Poulin.
dehors, avec lair. [l en est de

Texte de : Héléne Rioux,

Un livre trés atendu, il passe en
reviue toute lu chanson québécoise
depuis le début du sigcle jusqu'd
aujourdhui. Trés abondamment
Mustré, Chague période historigue
est présentée dans ses dimensions
politiques et sociales,

méme, quand jécris, »

L'auteur montre comment
Ringuet, Gabrielle Roy, Anne
Hében, Jacques Ferron et dautres
romanciers ont transposé, adapté
les récits anciens dans leurs pro-
pres récits et soulevé les questions
qui, de tout temps, ont hanté
Ihumanité en quéte de sens.

Josée Yvon, Danielle
Roger, Marc-André Paré,
Jean Frangois Bacot,
MNathalie Parent et autres.
Interview de Roch Carrier
par Christiane Kégle.

et qu'on n'arrive pas i oublier
Un roman magnifigue, un vrai.
Pas un phénoméne de mode. Pas
un prosduit branché et pénissahle,
Mais de la littérature. Tow
simplement. »

Pierre Salducei, Le Devoir
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