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o 
Gérard Etienne. La Pacotille. Montréal, L'Hexagone, 1991, 258 p., 18, 95 $ 

Opus nigrum ou éloge 
de la douleur 

L'œuvre séduira le lecteur, enfermé dans ce mot 
de beauté, en dépit de l'iniquité du monde, 

de la faille au mitan des choses. 

ROMAN 
loi11 Des Rosiers 

G ÉRARD ETIENNE est un homme des marches extrêmes. Un 
homme en partance. Il aime son pays tout autant qu'il exècre sa 
laideur. Partout à Montréal, à Moncton, à Genève, à Rio il 

requiert cette patrie des mots, diffuse, dissoute, depuis la cahute de 
l'enfance. Sans doute souffre-t-il de son enfance, du grand crime de la 
naissance. Dans le secret des îles, d'Haïti à Montréal, il ourdit 
patiemment une œuvre sohtaire, à nulle autre pareiUe, toute gouvernée 
par le déchiffrement : un étrange alliage d'intime et de volubiUté. Plus 
encore, avec une passion et une détermination qui se démarquent du 
vœu qu'émettent habitueUement d'autres écrivains — s'écUpser et ne 
laisser que son œuvre —, Gérard Etienne cherche à élever ceUe-ci à la 
hauteur d'un opus nigrum. Nigrum veut dire : dont l'augure est 
sinistre. Tentative presque alchimique de dissolution et de calcination 
de la douleur... sorte de précipité noir... la chair des mots sur la page 
blanche... Solve et coagula. Que la lecture de ce Uvre heurté, ne fuyant 
ni la tension ni la violence, conduise au souffle d'un enfant mort; et que 
l'émoi s'alarme de voir un écrivain céder aux signes essentiels de sa 
propre urgence, La Pacotille nous en offre un bel exemple. Propos 
autobiographique d'une extrême singularité. Violent réquisitoire contre 
le pays natal. Dans le silence hypocrite et l'amnésie historique, cette 
parole emprunte les rêches sentes, au risque de la provocation et du 
scandale, où Gérard Etienne délave ses mots jusqu'à l'écorchure et les 
dépouiUe du désir de plaire. 

Singulier itinéraire que celui de ce romancier, issu d'un monde 
populaire, né au Cap-Haïtien en 1936, exilé à Montréal au début des 
années soixante, qui s'ingénie à transmuer la donnée biographique en 
clé et genèse d'une écriture. 

La maladie d'écrire 
La maladie, métaphore de la mort. Jeu risqué au cours duquel 

l'écrivain immole sa raison. En contrepartie, il se console et se résigne 
à sa folie. Ainsi, l'épilepsie du narrateur explique non seulement la 
violence de l'œuvre, mais détermine son souffle haché, son innommé 
grotesque ou hilarant, ses logorrhées infernales ou cocasses, sorte de 
soliloque à la première personne. Reflet d'un monde réel, celui de la 
misère urbaine et des préjugés de classe et de race, la virulence 
d'Etienne réaUse une stratégie romanesque fondée sur le dénigrement 
systématique du monde. Nègre ! Loin de briUer comme un soleil, le mot 

G é r a r<*Êti 

tonne comme une malédiction. Cet être-là aura «les lèvres épaisses, les 
cheveux crépus, le nez écrasé» ; brutifié quand il n'est pas gros, laid, 
puant et hbidineux. Tous ces sèmes correlés de vérole morale, ampUfiés 
ad nauseam à chaque page du roman, naissent d'une matrice 
idéologique connue depuis le comte de Gobineau ; sans qu'U faiUe taire 
le symbolisme des couleurs de Frédéric Portai (1837) pour qui «le 
noir est la négation de la lumière : il fut attribué à 
l'auteur de tout mal et de toute fausseté». 

Thème constant du Uvre, qu'est-ce donc que 
«la bête» ? Monstrueuse figure de soi ? Sans 
doute, tout cela. Encore que la réitération 
obsessionneUe du procédé nuit à la portée de 
la dénonciation et alourdit le récit. Faut-il 
comprendre dans l'aveu du narrateur «Bête 
moi aussi» un renvoi au monde de l'ani­
malité, y voir une figure au rictus terri­
fiant, teUe qu'elle gît, pernicieuse, dans 
l'imaginaire du mâle blanc et ô com­
bien ! plus néfaste dans celui du narra­
teur. La véhémence de son discours 
illustre une conception radicalement 
sado-masochiste des rapports hu­
mains. L'amour entre père et fils, «la 
magie reconquise du père» implo­
rée, pitoyable à force d'être im­
plorée y est la grande absente; et le pays 
natal, la source inépuisable de la haine. Et pour que 
l'inceste ne fît pas défaut, le narrateur, doué aussi de veUéités anales, 
transgressait le tabou avec mère et une virago de belle-mère (sujet 
emprunté incidemment à Plutarque). Souillon, tueuse ou putain, la 
femme occupe le pôle le plus abject du roman, envenimant et 
emmenant le narrateur dans l'au-delà de la castration. Bien vite, il 
s'étabUt tout au long du roman une intimité de bourreau à victime : la 
cruauté de l'un contamine renonciation de l'autre, tandis que les 
circonstances historiques se chargeront d'absoudre les deux. 

La mémoire du présent 
Le roman se déroule sur deux pays; voire dans deux univers : Haïti et 
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Gérard 
Etienne 

le Québec, «terre de Jacques Cartier... des petits Blancs» (et 
accessoirement des autochtones). Ce douloureux monologue fait 
alterner, selon un mouvement comparatif incessant, deux pôles : l'un 
répulsif, mortifère : Haïti, heu d'origine imposé au narrateur comme 
une fatalité à la fois physique et psychique, l'autre attirant, regénérant : 

le Québec, lieu d'élection. Montréal par sa 
lumière, la douceur de ses femmes blondes, 
l'hospitalité de ses poètes, permettra au 
narrateur de renaître à lui-même sous un 
autre nom : «Moi, Ben Chalom.» Si cette 
nominalisation est amenée au début du hvre, 
la découverte d'une nouvelle religion, d'un 
Dieu sans couleur — le judaïsme est ainsi 
suggéré — offrant au narrateur le salut et lui 
permettant surtout d'échapper à sa condition 

ne survient qu'à la péroraison du texte. 

Tout le discours inaugural du roman pourrait s'articuler autour 
d'une quête pour l'identité et la civiUsation. «Mon chagrin, c'est que je 
n'avais pas d'identité», geignit Ben Chalom tout en consentant à ce 
double mouvement. De la primitivité et de la nature à la civilité et à la 
culture. De la horde primitive à la citoyenneté. Ben Chalom — une 
créature humaine dépouillée, seule avec eUe-même, comme il fallait 
bien que nous le fussions tous — hommes et femmes du Sud en proie à 
une insoutenable oppression et tels des damnés de la mer en fuite vers 
un Nord libérateur. 

Le ressouvenir des pères 
Dans de dernières pages émouvantes, graves de beauté, le narrateur, 

enivré de souffrances, ressent le besoin non moins absolu de l'autre et 
d'une écoute humaine réparatrice : le docteur Gosselin. Métonymie 
d'un nom qui hèle et embarque la fiction dans la soif d'une filiation... 
du côté du Maître. (Gosse renvoie à gonade, à testis et donc au texte ; 
tandis que la syUabe lin, chute du mot, relaie le Uen et la demande de 
filiation.) Peut-on alors parler de métaphore paterneUe de la jouissance 
— «encore, encore» avoue le docteur — et voir même dans le mot 
Gosselin un signifiant du Nom-du-Père ; ce Maître blanc dont le 
narrateur fantasme d'être le fils «beau prince mulâtre... aux yeux 
bleus» ? L'appel à l'amour du Maître tout-puissant soutient la plainte de 
la victime... et la précède même, sinistre prothèse, dans le désir de la 
mère. 

Dans ce hvre tout à la chaux et à la cendre, remph de fureur et de 
bruit, de phrases brèves souvent orphehnes du verbe, Gérard Etienne 
aura profané le malheur. QueUe autre œuvre, dans une irrépressible 
propension à la perte, fond si étroitement l'identité et la négation de 
soi ? Quelle autre tracée malmène et pleure, comme d'une violente 
nostalgie, le ressouvenir des pères ? _, 

TRIPTYQUE 

ET 
CHANSONS 

Le Guide de la 
chanson québécoise 

essai-dictionnaire par 
Robert Giroux, C. Havard 

et R. LaPalme 
176 pages, 15,95$ 

Un livre très attendu, il passe en 
revue toute la chanson québécoise 
depuis le début du siècle jusqu'à 
aujourd'hui. Très abondamment 
illustré. Chaque période historique 
est présentée dans ses dimensions 
politiques et sociales. 

Poèmes et chansons 
Marie Savard 

100 pages, 14,95 $ 
« Le souffle est la seule chose 
que je puisse contrôler, quand 
je chante. Encore là, ça 
demeure toujours le souffle du 
poème. Ça s'est appelé des poé-
sons. Le reste me vient du 
dehors, avec l'air. Il en est de 
même, quand j'écris. » 

C.P. 5670, succursale C, Montréal (Québec), H2X 3N4 

Téléphone et télécopieur : (514) 524-5900 

Mythes 
et 

symboles 
DANS LA LITTÉRATURE 

QUÉBÉCOISE 

Mythes et symboles 
dans la littérature 

québécoise 
Antoine Sirois 

156 pages, 17,95$ 
Dans ce recueil de textes, Antoine 
Sirois s'est plu à retracer les 
grands mythes et symboles gréco-
romains et bibliques qui ont mar­
qué notre civilisation occidentale. 
L'auteur montre comment 
Ringuet, Gabrielle Roy, Anne 
Hébert, Jacques Ferron et d'autres 
romanciers ont transposé, adapté 
les récits anciens dans leurs pro­
pres récits et soulevé les questions 
qui, de tout temps, ont hanté 
l'humanité en quête de sens. 

ECRIÎURESAlTTEftaTURC 

MOEBIUS No.51 
« Le suspense » 

200 pages, 9,00 $ 
Dirigé par Aline Poulin. 
Texte de : Hélène Rioux, 
Josée Yvon, DanieUe 
Roger, Marc-André Paré, 
Jean François Bacot, 
Nathalie Parent et autres. 
Interview de Roch Carrier 
par Christiane Kègle. 

L'écharpe d'Iris 
roman de 

Daniel Guénette 
300 pages, 19,95$ 

« L'écharpe d'Iris est une 
réussite, une petite musique qui 
nous parle de la nature humaine 
et qu'on n'arrive pas à oublier. 
Un roman magnifique, un vrai. 
Pas un phénomène de mode. Pas 
un produit branché et périssable. 
Mais de la littérature. Tout 
simplement. » 

Pierre Salducci, Le Devoir 
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