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De beaux souvenirs

Un récit rempli d'une tendresse qui déboree les pages et qui
émeut du commencement 4 la fin.

OMME POETE ET JOURNALISTE, Jean Royer a beaucoup écrit

depuis qu'il tient une plume. Combien de livres a-t-il publiés ?

Une bonne quinzaine. Il a interviewé probablement des
centaines de gens. Il a publié de nombreuses anthologies. Mais il ne
§'était pas encore essayé au roman. Il le devrait parce que son dernier
livre, qu'il appelle «récit» et qui est surtout fail de souvenirs de son
enfance et adolescence dans la ville de Québec, est non seulement beau
a lire, mais il prouve que la prose lui convient autant que la poésie.

Ce livre dont le titre nous rappelle qu'il est né avec une main droite
réduite, nous ramene 2 la maison de son enfance, ce qui lui permet de
nous présenter ses parents, ses fréres el sceurs. Mais ce sont surtout
son pére et sa mere qui le retiennent dans les premiers chapitres.
Méme si les enfants ne sautent pas en Iair dans la famille parce que les
parents n'aiment pas les gens qui parlent trop, pour des raisons que
I'on comprend bien, il reste que le lecteur sent tout de suite que
I'amour lie tout le monde.

Paul (c'est son pire) ne partait jamais a ses enfants
de ses tristesses, de ses échecs ou de ses réussites, de
ses bonbeurs ou de ses sentimenis envers eux. Il lewr
Jallait toul deviner de sa tendresse et de son amour.
Son experience personnelle de la vie, il en faisait
son secrel. Alice au contraire, voulail lransmetire a
ses enfants son idée du bonbeur. Son existence
méme devenait une affirmation de l'amour. Bien
silr, elle n’allait pas parler en famille de ses peines
profondes, des enfants perdus a la naissance ou de
la maladie qite Paul surmontail. Elle ne discutart
Jpas de politique el encore moins de sexualité —
deux sujets tabous des années cinquante. Alice
affirmait ses valenrs : l'amour, la religion, la
Jamille. Elle en faisait un enseignement quotidien.

En fait, ce récit est d'abord et avant tout un hommage & ses parents et
4 tous ceux qui l'ont toujours soutenu dans ses entreprises. Le pere, qui
avait voulu faire un prétre dans le but de devenir professeur, mais qui
avait dii défroquer, ne souhaite rien de moins que son fils devienne
professeur. Il ne pourra done cacher sa joie quand le fils qui fait des
études de lettres a I'université Laval deviendra professeur de littérature
dans un scolasticat. Mais sa joie ne durera pas des années. Le jeune
professeur osera parler de Voltaire 4 ses séminaristes. On ne lui fera
aucun reproche, mais on oubliera de le réengager I'année suivante.
Paul en eut tellement de peine qu'il en fit une crise cardiaque.

Méme si Jean Rover se sentait atticé vers la médecine et d'antres

disciplines alors qu'il préparait son bacca-
lauréat (sa main cachée 'en empéchait), il n'a rien
perdu en se dirigeant vers les lettres. Dés 1'école primaire, le théitre le
fascinait. 11 avait huit ans quand il joua dans sa premiére piece. Il
avouera @ la fin du chapitre sur «Le dernier Indien» que «1a fascination
pour le spectacle ne m'aura pas quitté, vingt-cing ans plus tard, quand
je fonderai dans I'fle d'Orléans mon premier théitre». Ce n'est pas
seulement le théitre qui le transporte, ce sont toutes les formes d'art el
en particulier la musique.
La musique élait notre religion familiale. Chague
dimanche matin, le méme rituel nous réunissaii
autour du piano. Aprés une demi-beure de gammes
qui finissaient par nous exaspérer, mon pére se
meliail a interpréter des piéces de Bartok, de
Tchatkovski ou de Rachmaninov, ce grand
mélancolique qui venait de mourir en debors de sa
Russie natale, Ces musigues, violentes et
tourmentées, étaient envotitantes.

Aprés, on écoutait de la musique sur disgue. Quels beaux dimanches
passés en compagnie de Mozart, de Beethoven, de Bach et de Chopin !
Aprés avoir tant recu de ses parents, n'était-il pas normal que le fils
essaie de leur dire merci ?

Lauteur nous dit qu'il 2 commencé 2 écrire poémes et chansons, fables,
dialogues de théitre a 'adolescence. 1l nous livee d'ailleurs, 2 la page 50,
un des derniers poémes en prose qu'il écrivit, sinon le premier, intitulé
«Refus», Un texte qui, dit-il, «éait un cri du ecenr, il traduisait I'expérience
de la solitude absolue qui se révéle 4 l'adolescences,

«Solitude absolues # Elle n'allait pas durer tout le temps puisque le
jeune homme sérieux gui étudie et travaille dans un poste de radio
commence i regarder les femmes avec beaucoup d'intérét. A quinze
ans, il y avait eu Bernadette qui I'avait troublé pendant quelques
semaines. A vingt ans, ce sera d'abord Victoire qui s'occupe de la
musique pendant le programme qu'il réalise 4 la radio. Victoire est
mariée, mais elle tient quand méme i étre la premiére, sinon... Le
jeune homme se laisse prendre aux charmes de la jeune fille. 1
s'enivre. «C'est moi, le Grand amour. Le Seul. Le vrai. Le pur» Mais,
comme il fallait s'v attendre, de Victoire, nous passons 4 Gabrielle qu'il
suivra dans sa maison i I'fle d'Orléans et avec qui il passera tout un été.

La Main cachde est un récit bien fait, bien écrit, bien senti. En fait,
c'est un récit rempli d'une tendresse qui déborde les pages du livre et
qui émeut du commencement 4 la fin. Ft quand je dis tendresse, je ne
veux pas dire midvrerie, je veux dire tendresse. A relire ! R

Jean Rover
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