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et Le Dé bleu, Sainte-Florent-des-Bois), 1991, 192 p., 15 §.

POESLE

OTES ET CONTRE-NOTES, masques et bergamasques, car «je dis

tout ce que je pense» (p. 13), nous confie Frangois Charron. Et

il prend le réel 4 témoin de sa vie, consigne, accumule, fait des
listes, des séries, des jeux comme se plaisait 2 le faire Georges Perec. 1l
essaie de circonvenir le réel, la matiere méme de sa vie, d'en faire le
compte et le décompte, d'en préciser I'événement. On croirait le projet
sans fin, comme §'il suffisait de donner la liste exhaustive de ses
propres gesies, de ses propres sentiments, crainte et amour confondus,
pour que nous-meémes, nos gestes el nos pensées emmélés, soyons
sauveés de la mort, pour que plus rien ne s"abime, pour que I'oubli n’ait
pas de nom, de sens, de justification.
Projet illimité qui pourrait bien occuper
toute une vie, toute I'ceuvre d'un poete que
celle de noter le réel, son exactitude, son
dérisoire enchainement. Mais il y a fuite et
perte malgré tout, et I'ceuvre actuelle de
Charron est un défi 4 la mémoire, a sa
perte, 4 la permanence impossible des
choses.

Avec amour

L'ceuvre actuelle de Charron essaie de
dévier la perte an profit mathématique du
débit ; il y a calcul et cumul, tension pour
que la force du dénombrement trouve a
perpétuer la vie, A arréter I'échéance
temporelle. «]'écris que le poéme est le
lieu vrai du monde» (p. 17), «la moindre voix franchit le monde / le
moindre secret va s'abolir auprés du jour» (p. 23), soit | Mais la
conscience, elle, la vigilante conscience du vivant est toujours
prégnante, toujours 2 I"affiit de I'illusion, car la «[...] mémoire est un
objet qui va mourirs (p. 28); et cette inéluctable évidence rend le
projet poétique de Charron 2 la fragilité aléatoire du choix  travers les
objets du réel toujours recommencé, i travers la sélection qui parail si
souvent arbitraire, A travers tout ce qui nous advient dans les secondes
poursuivies de notre existence. Que choisir, que retenir de nous-mémes
pour que la mémoire vive du poeme sache en retracer Iirremplagable
fragilité ? Car «ce que nous sommes n'est vrai que dans une histoire /
immédiatement absente» (p. 29), fuyant ainsi dans la continuité, dans
le déroulement temporel que seul I'amour sait retarder, sait mettre
dans une certaine perspective vivante. Ei comme «chaque seconde est
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Tenir a la vie

{Le poeme est le lieu vrai du monde.»
Il est partout, méme dans la prose ! Et chavire alors notre vision
si quiete des choses...

un événement qui nous fait étre ce que / nous sommes» (p. 35), il
s'agit d'en retenir la fraction propice, I'ultime dérive. Le titre de la
derniére partie du livre est en fait la traduction exacte de ce projet

loujours renouvelé, soit «Dire ce que je vois», dire le
EFFACEMENT

dedans et le dehors des choses, leur venue, leur
RENE LAPIERRE

approximation. Charron affirme qu'il est «|...] Ia pour
lire dans la partie blanche des étres» (p. 158), et
c'est peut-étre vrai, que, li justement, commence la
parole amoureuse quand «nos désirs s’achévent
comme une herbe que I'air remue» (p. 130).

Avec discrétion
Il en va tout autrement du trés curieux livre de

René Lapierre intitulé Effacement. De prime
abord, on ne peut s'empécher de se demander il
s'agit bien de poésie, s'il n’y a pas maldonne, si
I'éditeur ne s'était pas trompé de collection. Et
puis, lisant et relisant, on cherche ol s'impose ici
le poéme, du moins ce qu'il en reste, ce que
I'auteur veut affirmer par son identification. Car,
dans un premier temps, ces textes se présentent
beaucoup plus comme nouvelles avortées, histoires
embryonnaires, comme ces débuts de textes autour desquels Barthes a
si bien révé. Mais il y a ce terme de «poésie» sur la couverture et ¢'est
bien embarrassant. Chez Charron, la forme s'identifie au poéme en vers
libres, c'est tellement plus confortable ; mais ici, ces histoires, ces
proses... 1 faut bien que le sens de la poésie s'impose autrement, René
Lapierre nous y oblige. Or, tranquillement, puisqu'il faut lire ces textes
du cité du poétique, nous sentons que chacun dérape sur le sens d'un
mot mal compris ou ambigu, sur une phrase mal prononcée, entendue
discrétement, relevant ainsi de ce qui fait I'essence méme de la poésie
quand il s'agit de travailler une certaine forme de dérive i travers le
langage, quand il s'agit de faire de la langue le lieu du jeu et de
I'ambiguité. Allons au texte et questionnons la pertinence du sens
poétique ici :

— Santé, dit Alys.

— Santé ! firent en cheeur tous les autres, excepté

Karine qui embrassait sa coupe du bout des lévres,

I'air ennuyé. (p. 16)
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— Quelle belle nuit, soupira Damian.
Jill, avec une petite moue dégofitée, commanda un
autre Collins. (p. 14)

Au méme moment, sur le tableau de bord, un
voyant rouge se mit 4 clignoter : oil. Georges se
tourna vers la fille.

— Idiote, murmura-t-il. (p. 15)

— Colonialisme anglais ! ajouta-t-il encore. Eux et
leur fichu thé !

1l détacha son col, le visage empourpré,
Par-derrire une voix complaisante fit observer que
Ceylan, du reste, était bien plus joli que Sri Lanka
(p. 30)

De la poésie, cela ? El pourquoi pas ? Si le réel dérape dans la
langue, si par elle, la subtile vision d'un univers ambigu apparail,
surgit ¥ Chaque page de ce livre fascinant nous réserve la surprise de
personnages différents, de situations incongrues et nouvelles ; mais
chaque fois la force de la déception est vive et trés forte puisque tout le
recueil fonctionne sur le vol du sens, sur la retraite insidieuse du
pourquoi, du comment. Le parcellaire remplace I'histoire compléte du
monde, tous les récits se cachent sous le fragmentaire et I'esquisse. Ce
qui se retient du monde tient tout entier dans ce mot échappé, dans ce
regard qui trahit I'émotion, qui témoigne de 1a vie intérieure, des
multiples lectures qu'impose le réel quand celui-ci est regardé de trés
prés, avec le doute nécessaire i la compréhension intime des choses de
ki vie. Jusqu'au dernier texte si tragique, si prés du désespoir quand la
passion méme fait défaut .

Seulement, toute cette bonté m'est retombée dessus,
on dirait. Je crois méme qu ‘elle finirait par m'étouffer
a la longue. Mais il faut bien se défendre, alors j'ai
achelé ¢a.

Cest dans le ceeur; suffit de bien viser

(p. 84)

Tragiques ou driles, tous les personnages de ce livre tiennent ainsi 2
la fragilité du langage ou des gestes, parlent du monde comme si celui-
¢i cachail ujours en chaque moment la dimension obscure des mots,
du regard et du sens. Il suffit peut-étre, comme René Lapierre, d’en
faire une histoire courte, un instantané, comme le fait autrement une
Dominique Robert ou une Carole David dans leurs ceuvres actuelles,
pour que chavire notre vision si quiéte des choses, pour que I'inquié-
tude surgisse comme un poéme dont I'évidence tient cette fois tout
entiére dans la réalité.

Avec hauteur

Je ne crois pas i la réalité de N'univers de Christiane Frenette. Par 13,
je ne juge aucunement de la qualité de sa poésie, mais plutdt de sa
charge émotive, de son incarnation. On dirait toujours que ce qu'elle
décrit n'est 14 que pour appuyer le sentiment sous-jacent & ce qu'elle
veut dire. Les poemes ont alors une allure de chant liturgique, une
espece d'aura dont la couleur est toute faite d'élégance tragique ou de
pileur d'aubes et de cafés. On essaie de comprendre ces «stratégies
désespérées / comme on essaie des poses en pure perte / au-dessus

d'un ciel férocement bleu / mais nous restons insouciants» (p. 27) ; on
voudrait bien saisir comment «les heures rongent les habitudes /
heurtent nos silences» (p. 44), mais cela fuit, 2 un air convenu. Alors je
me dis que Christiane Frenelte en met trop,

surcharge tout & fait inutilement ses textes, alors
qu'ils deviennent si poignants quand elle sait
garder autour de ses mots I'essentielle simplicité
qui y fulgure parfois :

voix foutlleuses

l'enfance a filé

s attarde ailleurs

il reste si peu autour de nous

rien qui ne soit de trop

la vie se refuse a toul commentaire

(p.22)

Si tout le recueil avait cette fermeté du
propos, évitait de sombrer dans I'élégance gLl
surchargée d'images tragiques, nous saurions '

Christiane Frenette

LE CIEL S’ARRETE
QUELQUE PART

vraiment que Le ciel s'arréte quelque part,
ailleurs que dans les hauteurs d'un style touffu. Mais aussi, comment
résister & la simplicilé de ce court texte qui prend tout le réel d'un
moment particulier et en redonne une forme tranquille et sobre ¥

Je mendie

comme cet enfant du journal affamé

a faire pleurer

comme ce cheval que e nourrissais

en novembre

aii creix des pawmes

les fruits et lavoine

le tremblement infime de l'insoumis

la pauvreté des mains

(p. 19)

On comprend alors que cette ceuvre si jeune ait pu éire reconnue
déji par des prix et des nominations prestigieuses. Car Christiane
Frenette donne i penser le monde dans des détours qui parfois trouvent
le chemin de I'essentiel :

au hord de la mer

l'enfant voudra toujours recommencer

des kilométres de plage l'invitent a marcher
at_fond des lagunes nous trouverons peut-étre
ce qui plere en nous

des siécles d'efforts dans les carapaces

une fragilité sans mémoire




