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De l'autre côté du M 
Dans l'épuisement du Moi, la poésie 

redécouvre les accents du jour sur la rétine. 

S i LES JEUX DE L'AMOUR qui traversent les Uvres révèlent les quahtés 
les plus profondes d'un siècle, les œuvres d'André Roy livreront 
aux bouquineurs du troisième millénaire un extraordinaire 

témoignage des affections de nos contemporains. Dans un autre 
registre, les recueils poétiques de José Acquelin et de Michel Pleau 
marquent des étapes significatives de cette «expression discrète» qui 
renoue, parfois avec beaucoup de bonheur, des rapports avec la nature 
et le paysage. 

Le poète du déclin 
L'écrivain libère les mots de tous les contenus silencieux qui les 

aliènent. L'œuvre d'André Roy en est un briUant exemple, eUe qui fut 
modelée dans le terreau historique particulier des années soixante-
dix. Mais d'abord, toutes les grandes questions qui traversent les 
deux premiers volets de la trilogie de Roy intitulée L'Accélérateur 
d'intensité, celles de la soUtude, de la fragilité en même temps 
que de l'urgence de la passion, de la responsabiUté impuis
sante devant la bêtise humaine, se retrouvent dans le dernier 
volet. C'est cependant par le biais d'un recours collectif que 
celui-ci se distingue de l'ensemble, rompant avec une 
problématique essentiellement individueUe. 

Dès son titre, ce troisième volet prédit le bascu
lement de l'histoire des passions modernes : On sait que 

cela a été écrit avant et après la grande maladie. C'est là le 
propos singulier, mais crucial de ce livre qui se présente comme le 
testament d'une époque qui «avait voulu aimer avant toute chose / le 
cœur, la caresse, le baiser / la tête pleine de sexes» (p. 134). Le temps 
et la «maladie bleue» (euphémisme pour le sida), faisant leur œuvre, 
le traité des passions s'est mué peu à peu en une tragédie grecque. 
Étonnamment, cette tabula rasa d'une certaine modernité, m'a-t-il 
semblé ici, rejoint par-delà les siècles, Euripide, poète du décUn grec, 
qui excellait à peindre le tragique des passions qui nous minent et 
souvent nous perdent. 

Le dernier volet de Roy est construit suivant les axes de l'avant et de 
l'après maladie, dans cette nuit d'en dessous qui les fomente. D'abord, 
la longue suite intitulée l'«avant» célèbre «ces affections devenues avec 
le temps / des accidents terribles de la nature» (p. 134). En ces années 
d'innovations réfléchies, de combinaisons et de solutions audacieuses, 
le surplomb de la mort a peu d'emprise, le texte est un lieu de déhces 

et la Uttérature une expérience qui se moque des œuvres et est prête à 
se ruiner pour atteindre l'inacessible. De plus, la passion qui exalte la 
beauté chaude des corps comporte une certaine dose d'érotisme. Elle 
renvoie à la drague aux garçons bleus, incendiaires et soUtaires, et à 
l'hédonisme qui se rie de toutes les surveiUances. Dans ce recueil, la 
voix qui fait goûter les passions revient sans cesse au plus près de la 
bouche. Le poète est «le bel avalé de la poésie» (p. 89), et l'ami, le 
«beau blond jeune cannibale» (p. 50). Si la beauté des corps et les 
amours pédérastes peuvent être compris comme des modèles de 
rêveries maîtrisées, les mots du créateur sont un Moi transfiguré : 

il n'y a parfois que les mots pour aimer 
ils étaient la vie plein la bouche 
la bouche heureuse du créateur de nuages 

Ensuite, à mille Ueues de la fête, en vagues renversées, dans cette 
suite brève et émouvante qui clôt le recueil, nous saisit le retournement 
de l'après, région périUeuse où la vie s'affronte à la mort. Ici, la rupture 
historique, à peu de chose près, s'inscrit à rebours du narcissisme et 
de l'auto-exaltation. Le nous se substitue au je, le bleu masculin se fond 
au bleu des meurtrissures et, à la limite, le poète n'hésitera pas à 
inscrire l'épreuve selon la figure de la crucifixion. 

La grandeur de ce livre, qui m'est apparu moins accomplie 
formeUement que le premier volet de la trilogie qui avait remporté le 
Grand Prix de la Fondation Les Forges, c'est de nous faire voir un poète 
ouvert à tous les appels de la vie, et capable de libérer dans ses mots 
les exigences antagonistes de la passion et du réel limitatif. 

L'annonce d'un renouveau 
Il n'y a aucun point commun entre l'œuvre d'André Roy et celle de 

José AcqueUn, pas plus d'aiUeurs qu'entre les préoccupations qu'elles 
expriment. L'œuvre d'Acquelin qui ouvre de nouvelles avenues en 
poésie, professe une obéissance totale, et comme un abandon aux 
enseignements du monde sensible. Un mystère, souvent sans figure ni 
métaphore, se dégage de la lettre des choses naturelles, comme si 
c'était le fait d'être là qui était mystérieux. Laconiques, les soixante-cinq 
poèmes de Chien d'azur qui semblent envelopper les choses d'un voile 
d'air, s'articulent très souvent autour du verbe être. Leur allégement 
leur vient aussi de la rareté des adjectifs et de leur syntaxe privilégiant 
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les relatives, les indépendantes : 

le soleil vient de se coucher 
et lafleur d'un catalpa vient de tomber 
p m'étends avec la rosée dans le parc 
trois mainates passent rapidement 
quand est le temps ? (p. 45) 

Dans ce mouvement qui expire et s'éteint à chaque vers ou deux 
vers, il y a la monotonie incantatoire des structures répétitives et la 
répugnance à envelopper et à développer. Grâce à «l'effet lointain», 
nombre de poèmes enveloppés, indéfinis, trouvent un sens nouveau et 
universel. Parfois nourrie d'arts divinatoires, cette poésie entrecroise 
des figures sibylUnes tel ce «chien d'azur» qui suggère magnifiquement 
les consteUations du Grand et du Petit Chien aboyant à la Lune afin, dit-
on, de maintenir ceUe-ci dans le droit chemin de l'échptique, image 
éminemment poétique de la vigilance et de la conscience qui ramènent 
l'esprit à la vie. 

Au cœur de cet espace-temps poétique, je dirais que l'humour et 
l'étrangeté que le poète avait si bien instaUés dans ses premiers recueUs 
s'épuisent et se banalisent. La redondance des procédés dégénère ici et là en 
délayage. Je persiste à croire cependant qu'avec plus de rigueur, Acquelin 
pourrait ouvrir la poésie québécoise actueUe à de nouveaux possibles. 

Métaphores du paysage 
Michel Pleau est de la génération d'Acquelin. Ces deux poètes 

puisent leurs sentiments non pas dans l'intimisme, dans un apitoiement 
de l'individu sur son moi, mais dans tous les bruits filtrés à travers les 
feuilles. Défardée, sans trace d'exagération, la voix de Pleau nous 
retient au bord de la nuit et du silence qui s'entasssent au fond de tout. 
La vie immédiate, les relations fondamentales avec l'eau, la lumière, les 
végétaux, un espace peuplé de miroirs, une circulation fluide des 
images entre les éléments et les sens, composent ici un univers 
métaphorique qui se veut toujours nouveau et pourtant identique à lui-
même. 

Posté à la frontière de la vie et de la mort, attentif à capter les vérités 
fugitives, il n'y a pas le moindre soupçon de fatalité dans ce livre. À 
l'instar de Marie Uguay dont trois vers figurent tout contre l'invisible 
cloison qui nous sépare des morts, comme assourdie par cette 
proximité. Dans Le corps tombe plus tard, même la mort ne semble 
pas autre chose que l'épanouissement de la vie plutôt que sa rupture ou 
son effondrement : 

les bourgeons de l'eau 
éclosent 
font lajoie des yeux 
dans chacun des ronds 
nous prenons le temps de mourir (p. 28). 

En somme, Pleau est tout espoir. L'âme lyrique en lui alterne avec 
l'âme tranquiUe du paysage. Mais, pourquoi, en lisant ce livre, me suis-
je demandé s'il datait d'hier ou d'aujourd'hui, s'il représentait 
d'authentiques exercices de style ou une élégie au monde actuel ? C'est 
peut-être parce qu'au-delà de la profondeur remarquable de ses 
intuitions et de ses choix essentiels, au-delà de la richesse sombre et 
chthonienne de sa poésie, Pleau fait entendre une voix qui ne lui est pas 
encore personneUe. SouUgnons enfin qu'avec ce recueil, Michel Pleau 
s'est mérité le prix Octave-Crémazie 1992. », 
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