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Des mots dans la téte,
d’autres derriere la crave

Deux livres riches en imagination et savamment structurés,

9 EST D'UNE VOIX BIEN PERSONNELLE et dans un style tout a
fait différent qu'Alain Bernard Marchand et Claire Tourigny
présentent chacun leur récit. Le premier verse dans la

tragique réalité amoureuse, oll le cceur est un abri bétonné pour un
passager qui finira par s'en retourner chez lui; la seconde nous
entraine dans la folle immensité des failles et recoins d'un esprit tombé
sur la 1éte, on la créature du bon Dieu, remodelée par 'Homme et sa
petite société, va accomplir son dessein en trainant le poids nouveau de
sa liberté. Ce sont des livres foncierement dissemblables, mais
également divertissants.

Le pouls de 'amour

C'était un homme aux cheveux et aux yeux foncés est I'histoire
d'un amour fugitif qui se faufile dans les draps humides pour repartir 2
I'aube en ne laissant qu'une vague odeur insaisissable dans les brumes
du réveil. «C'était un homme aux cheveux et aux yeux foncés», c'est
tout ce qu'il peut dire de lui avec certitude.

L'homme doit partager un étroit bureau avec un autre fonctionnaire,
lls n’ont pas de noms, ils n'ont que deux corps appelés 4 se rencontrer.
Au commencement, ils échangent un regard rapide qui n"annonce rien
de ce qui arrivera par la suite. I’homme se tait et I'autre, progressi-
vement, se découvre indécemment, lui racontant sa jeunesse, ses folies,
son travail. 1l égréne sa vie avec sa voix soporifique entrecoupée de
soupirs affamés, une voix qui anime les réves. Quand ces derniers se
confondent avec les gestes du quotidien, I'homme s’apergoit que la voix
est définitivement installée dans son oreille et qu'il ne lui reste plus
qu’d se laisser aller.

Alain Bernard Marchand donne i ce trés court récit une allure
réaliste pleine de finesse et légérement teintée de réve. A 'amour
chevaleresque se substitue le drame terriblement ordinaire des amours
contemporaines, 'amour qu'il faut oublier, celui qui n'est ni grand ni
petit et qui s'accompagne d'un imperceptible malaise.

Marchand adopte un ton juste et égal tout au long du récit. Les
quelques envolées lyriques qui viennent embellir les pages de ce livre
sont pleines d'une admirable discrétion, d'une belle retenue qui
intensifient le sentiment de I'amour ardent. Les beaux mots sont
souvent ceux qu'on ne dit que sur le papier.

Ces mots qu'on crie fort dans notre téte et qui perdent toute leur
signification lorsqu'ils sont prononcés, I'auteur les rend trés bien.
Aussi, la force poétique de ces précieux passages, liée au léger mystére

qui entoure l'intrigue amoureuse, donne assez de puissance et de
meérite & ce petit livee pour qu'on s'y abandonne.

Chiffres, musique et névrose

Claire Tourigny a choisi de faire le récit pathétique de
Modeste Taillefer, employé de banque un peu pile, pas trés
brillant, maigrichon aux yeux délavés et infinis comme
ceux des poriraits de Modigliani. La vie de Modeste se
résume 2 son travail, qu'il accomplit d’ailleurs
parfaitement, et & l'interminable recherche de perfec-
tion dans I'art singulier de tracer des chiffres irrépro-
chables. Modeste évolue entre la banque, le restau-
rant et sa petite chambre, répétant la méme routine
insignifiante et avilissante depuis des années.

Toutefois, un jour, un bouleversement vient faire
chavirer sa vie : il doit se rendre & la campagne chez sa vieille tante qui
demande 2 le voir. Hypnotisé par les paupiéres du lac sur lequel il
glisse, il s’endort. 11 ne se réveillera que sous le choc d'une voiture qui
le happe devant la banque. Tout s'était précipité lorsqu'il avait dénoué
sa cravate, C'est bien connu, il faut se méfier des hommes qui en sont
rendus 12 ! On a limpression qu'ils commencent 4 respirer, mais, en
fait, ils plongent vers une petite mort : le lit, la bouteille, I'étranglement,
ou bien ils deviennent quelqu'un d'autre.

Le récit est magnifiquement mené 4 terme par un travail expérimenté
qui divise 4 merveille la part de la description et la part du mystére et
du réve nécessaires a l'intrigue. Le personnage de Modeste Taillefer,
bien qu'extraordinaire, ne suscite pas grand sympathie chez le lecteur.
C'est faute de le bien connaitre, sans nul doute, mais, de fait, il est
étrangement insaisissable : un passant dans la multitude de la rue. Ce
livre fait le récit de la déchirure : un homme indéfinissable comme ses
veux d'eau trouble, et qui entretient en lui la double figure de I'enfant
soumis et de la béte névrosée, obsédée par un réve, une femme trop
belle. Au milieu de cette déchirure, de ce conflit, s"accomplit une
sournoise transformation, dans la silence.

La narration ne présente aucune défaillance, aucune faiblesse, et la voix
se fait sobre, mais sfire. Tourigny remue deux grands mondes, le quotidien
et l'onirique, et le résultat insensé ajoute 2 la valeur de ce récit savamment
structuré, Petit 4 petit, intelligemment, I'auteure construit un solide univers,
fait d'images, de musique, de mots étranges et de gestes bizarres qui
laissent un goiit de folie. C'est un livre riche en imagination et inoubliable, o
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