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L'intelligence du lieu 
Quand deux auteures font un voyage dans la fiction. 

R IEN À FAIRE, m'envahit toujours cette impression, à chaque fois 
que je lis Nicole Brossard, de sentir là une intelligence 
génératrice, le produit d'une pensée qui constamment cherche, 

explore, fouille le possible de la langue par cette manière de 
recommencer l'avancée textuelle, poussant invariablement plus loin la 
dimension écrite de la réflexion. Ici, ces fictions, qu'elle nomme La 
nuit verte du parc labyrinthe, font un collage de certains textes restés 
épars depuis quelques mois au hasard des publications étrangères 
comme des traductions. Ici, la forme de la passion passe par le voyage, 
par le regard, par les lieux concernés sous l'emprise du moi, au-delà 
de ce qui du monde tombe sous le sens. Ici donc un livre chaud, 
d'abord proposé par son ouverture espagnole, en une fiction autour 
d'un labyrinthe barcelonais où, lors d'une rencontre internationale de 
femmes, elle prétend être entrée (ce qu'une note infirmera pour mieux 
affirmer le pouvoir de l'imaginaire sur le réel sans cesse envisageable), 
où elle joue à s'être perdue, où la convoque le désir d'abolir les 
censures, de perdre l'orientation, de retrouver l'espoir premier du 
désordre heureux des femmes entre elles. Voici donc un livre qui 
s'ouvre sur la virtuelle tranquillité que permettrait un monde «pour 
femmes seulement». Or, rien de revanchard ici, bien au contraire, mais 
une fiction désirante, toute tendue par une écriture souple, par une 
force d'expression renouvelante, lyrique aussi, tout près de la 
confidence, de l'intimité : 

le pays qui entre en nous par les sens, la musique et 
les couleurs est un pays qui se partage comme la 
mémoire des fruits, des saisons, de la chaleur, de la 
pluie et des grands vents. 

M 
Y a-t-il donc un seul pays qui ne soit pas affaire de 
vestiges et de nostalgie? Sometimes, I wonder. Mon 
amoure, parle-moi la langue de l'insoumise. L'heure 
ronde qui nous laisse sans pays prolonge nos vies 
lesbiennes, (p. 14) 

Le ton du livre est donné. Livre de passions, disais-je, mais réflexions 
aussi sur la réalisable fiction, mot clé, mot incantatoire, mot des 
poèmes et des proses qui se chevauchent. Nicole Brossard nous assigne 
ici devant l'étrangeté du monde telle que vue par une femme, avec elle, 
regardant. Ainsi, étrangère est la femme du Théâtre du Nouveau-Monde 
entrevue, admirée, désirée, pays elle-même au cœur de son appel, par 
l'œil de la prose qui la lie, qui fait lien au texte intitulé «Tendons, 

paragraphes et voix lactée». Des poèmes en vers libres du «Tango de 
Paola Sola» à la prose des «Ultrasons», l'auteure nous amène au cœur 
de son désir du monde, autour de ce qui ferait d'elle un maillon face à 
la transcription du réel désiré : 

I Je ne nierai pas qu'en m'avançant dans l'aventure 

I
des yeux, je savais déjà qu'il était une fois une 
femme dont je voulais parler et qu'elle avancerait 
indistinctement dans mon regard et dans la vie 
quotidienne. Ainsi je pourrais explorer son désir 
comme tant de fois j 'avais écouté le mien en 
marchant dans ma ville natale, m'arrêtant ici et là 
dans les cafés, sur un paragraphe, dans les parcs et 
les librairies où chaque fois des livres réveillaient en 
moi une accablante envie de tout connaître et 
imaginer simultanément : le mouvement des astres, 
mon corps et l'état permanent, l'état flou et 
changeant de la condition humaine, (p. 36) 

e-Marie Altin/o 

GALIA 
QUELLE NOMMAIT AMOUR 

Livre de fouilles dans le dédale des présences humaines ou 
l'expérience d'une liberté qui ferait de la femme celle qui connaîtrait le 
monde à travers tout son pouvoir de suggestions et d'hypothèses, livre 
qui poursuit, d'une manière dynamique et subtile, le travail assidûment 
chargé de sens de Nicole Brossard vers ce que la littérature peut révéler 
de clés pour le monde futur. 

Dérives amoureuses 
Anne-Marie Alonzo nous offre, quant à elle, un conte amoureux, une 

sorte de dérive poétique autour d'une figure idéalisée, nommée Amour 
ou Galia, renommée constamment dans son absence, sa présence, 
dans ce qui d'elle s'échappe et se retrouve. Car, si ce conte n'est pas 
simple, c'est qu'il essaie de faire le tour d'un rêve, d'une marche 
exploratoire aux confins du songe, sorte de soupir devant ce qui fuit de 
l'AMOUR, ainsi nommé par ce qu'il a de plus subtil, de plus difficile, de 
plus absent comme de plus implacable. Alonzo voit tour à tour le désert 
et les «orchidées», tel le sexe des femmes dans sa forme de fleur, telles, 
aussi introuvables au cœur des déserts qui attirent Galia, ou 
l'amoureuse, ou l'absente. Ce texte très beau, qu'on lirait tout haut s'il 
était indéfiniment concevable de le faire, qu'on aimerait recommencer 
dès sa fin, n'est qu'hymne incessant, prose louvoyeuse et pleine 
d'odeurs, de saveurs et d'évocations. Alonzo trouve ici le chemin de la 
fiction que j'espérais tant voir venir sous sa plume depuis ses derniers 

Anne-Marie 
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livres ; car germait en tous une histoire à jamais remise, comme 
si le fait de raconter était constamment repoussé, tenant la 
parole entre la poésie et la narration, dans cet entre-deux 
précaire où les genres parfois trouvent à se mêler. Mais ici, 
l'auteure raconte des marches dans le désert, des fuites, des 
courses par lesquelles les protagonistes semblent à tout moment 
vouloir se fuir et constamment se retrouver. Violence de 
l'indécidable amour, violence de l'absence, mais aussi chant 
conté d'un monde mobile et transitoire par où passent tous les 
sentiments de l'urgence, de la promesse amoureuse. Ce livre 
narre peu de chose, sinon cet échange de lieu et de désir, sinon 
l'attirance d'une femme pour une autre, d'une femme qui 
aimerait tant jouir du corps d'un homme, mais du cœur d'une 

femme. Livre de l'inquiétude devant les sentiments si difficilement 
avouables, ou fiables, ou permanents. Livre de fée, solitaire et pourtant 
habité, comme si le cœur avait sa place mobile sous la tension : 

Elle se laissait faire, Galia veillait, la berçait de sa 
voix brûlée, disait : dormi piccolina sono qui dormi 
dormi la voix restait au départ d'Amour, gardait le 
corps, l'enduisait d'huiles, le parfumait, le massait 
sans le toucher, chantait, entrait en lui pour 
l'apaiser, chantait en toutes langues exquises et 
langues d'apparat, (p. 51) 

Elle avait raconté, à Galia, son amour aux yeux 
sombres, lui avait dit avoir vécu de tant et tant de 
bonheur que respirer devenait difficile, puis elle 
avait dit la mort de cet amour-là, comment il avait 
choisi de fuir, de s'éteindre, de s'enlever la vie, 
l'amour, (p. 68) 

Livre de l'ambiguïté dans lequel, parfois, l'être aimé paraît un double 
de la narratrice, une autre elle-même, mobile et souple au milieu de 
l'espace, mais aussi une autre femme fuyante, tourmentée. C'est aussi le 
livre de l'amour troublé, imprenable et lointain, livre de l'inquiétude 
que la passion se perde face au désir inassouvi et impossible. Beau 
livre, fait d'une prose dense, qui convie la poésie au centre même de la 
narration. 

Chacune à leur manière, Nicole Brossard et Anne-Marie Alonzo nous 
proposent des livres «modernes» en ce qu'ils tentent de refaire 
autrement la prose poétique, en ce qu'ils cherchent à dire, par la 
richesse, leur tournoiement, les possibilités narratives de leurs sujets. 
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Jusque dans la mystérieuse forêt 
d'Avalon, Télem et Alys cherchent la 
vérité sur le légendaire Qader, grand 
maître de tous les magiciens. 
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Sur Titan, une lune de Saturne, Arialde 
se trouve encore mêlée à une enquête, 
cette fois sur la mort suspecte d'une 
jeune vedette de hockey. 
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LE CHANT 
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Alain Bergeron 
160 pages * 7,95$ 

Sur Anubis-7, planète de jungles et de 
marécages, un jeune télépathe tente 
de communiquer avec les Hayats, une 
espèce menacée de disparition. 
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