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Conversation souveraine 
POESIE 

Jean Coutin 

«Tout est dit, et l'on vient trop tard, depuis plus de sept mille ans 
qu'il y a des, etc.» 

De tous les genres qui ont survécu aux assauts de la théorie du 
texte, il en est encore un qui affirme sa spécificité en multipliant 
les alinéas, en accumulant les images rares et en accentuant 

plus ou moins telle ou telle unité linguistique. Question de toute éternité 
: cela suffit-il à faire de la poésie un genre autonome ? En lisant les trois 
recueils récemment parus de poètes qui ne sont pas nés d'hier, on ne 
peut s'empêcher d'évoquer la controverse qui eut heu dans le milieu de 
la peinture américaine du début des années I960, autour du critique 
d'art Clement Greenberg, alors qu'on accusait le réseau de la critique 
d'art de dicter aux artistes les habitudes picturales appropriées à la 
«modernist painting». L'insistance avec laquelle Royer et Pontbriand 
font du poème un heu de circulation des voix n'est pas sans rappeler ce 
phénomène de «dictée», tant la parole arrachée au hasard est 
maintenant un heu commun de la théorie littéraire. Quant à Boisvert, il 
manie suffisamment habilement les mécanismes de distanciation et la 
pensée critique pour s'adonner à une poésie qui se joue, avec gravité et 
humour, autant du monde que de ses représentations. 

Figuration et idolâtrie 
Le titre du dernier recueil de Jean Royer, Le lien de la terre, est 

emprunté à un poème de Jean-Guy Pilon qu'il cite en épigraphe. Cela 
n'a rien d'extravagant, en particulier si l'on 
connaît les habitudes citationnelles de notre 
contre-troubadour national (on se 
souviendra, entre autres, de la «table des 
citations» qu'il offrait à la fin de Depuis 
l'amour). Pourtant, la citation est ici à 
considérer en un sens particulier, car 
elle constitue l'unique porte d'entrée 
du recueil. En effet, «les multiples 
visages d'un même rêve» dont parle 
Pilon dans cette épigraphe vont se 
concrétiser en une série de poèmes 

qui portent presque tous le nom d'un 
poète en guise de titre. Il serait inexact de dire que 

Royer se limite à rendre hommage à ses confrères (bien qu'il 
soit parfois complaisamment question de fraternité, de communauté, 
etc.); mieux vaudrait parler d'entreprise de figuration. Royer cherche 

de toute évidence à rendre à la parole son identité première, à lui 
donner un visage amoureux. «Anne Hébert», par exemple, est 
convoquée alors que 

Dans ses yeux veille 
le sacré contre la mort 
Clarté de l'instant 
où c'est l'âme qui porte le corps 
dans toute sa beauté. 
L'intime mystère nous rejoint, (p. 14) 

Du même coup, il n'est pas étonnant de surprendre l'apparition 
récurrente d'un vocabulaire de l'être dans toute sa dimension 
ontologique. «Instant» (p. 14), «Origine» (p. 15), «Centre» (p. 20), 
«mère» (p. 27), «présence» (p. 33), etc. sont autant d'appellations qui 
démontrent un désir d'identifier la source du langage poétique, de 
reconnaître qu'un «chant coule dans mon chant» (p. 46). Sans doute 
la source du poème réside-t-elle dans la répétition et la récupération 
de paroles antérieures ou concomitantes, encore faut-il cesser de le 
dire, de l'expliquer, et rendre sensible cette expérience poétique. 

Les poèmes du Lien de la terre relèvent trop d'un art 
poétique cru et élémentaire, et n'en finissent plus de 
s'entretenir (par des artifices typographiques), parfois 
brutalement, avec le souverain Autre. Situé quelque part 
entre l'intimité et l'universalité, Le lien de la terre 
semble mal à son aise dans un espace qu'il ne 
parvient pas véritablement à occuper. Il n'est pas de 
choses simples : le travail de figuration de Royer se 
double d'une forme d'idolâtrie du poète et du 
poème qui conduit la poésie à se regarder le 
nombril. Il se peut que «[l]e poème [soit] un 
projet d'existence» (p. 45), mais il peut aussi 
n'être qu'un poème. 

Christ ! 
Le monde est une vallée de larmes 
// était une voix suivi de Jack Kerouac Blues de Jean-Noël 

Pontbriand souffre aussi de cette foi en le langage qui empêche le 
travail du poète de pénétrer l'univers sensible, et celui-ci de pénétrer 
celui-là, comme si le poème allait s'écrire de lui-même. D'ailleurs, 
Jack Kerouac Blues est entièrement fondé sur l'équivalence entre le 
Christ et le poète (Jack), lequel ne rachète plus les péchés du monde 
en portant la croix, mais en errant dans l'attente d'un miracle (ce qui 
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est déjà une entorse au mythe Kerouac), portant sur son dos la part 
d'échec du monde (ce qui en est un autre). Il n'est pas dans mon 
intention de nier les efforts de Pontbriand, mais plutôt de suggérer que 
son travail est soumis à une forme de mystique du texte qui n'est pas 
sans affinités avec une certaine tradition judéo-chrétienne du Livre. Or, 
cela est d'autant plus conséquent (pour ne pas dire dangereux) chez 
Pontbriand qu'il ressent un désir très clair de mettre au jour un récit 
fondateur, comme le laisse présager le titre // était une voix, qui lui 
permettrait de voir le jour à son tour : 

nous ne sommes pas au monde 
nous sommes ancrés dans la marge avec des songes en 
berne 

une mémoire en panne et une histoire muette 
comme si nous n 'étions qu 'une égratignure sur le mur 
des grottes 

[•••] 
quelle terre étrangère recevra nos os 
avant de les réduire en cendres (p. 74) 

C'est précisément à la géographie de cette «terre [toujours] 
étrangère» que Pontbriand s'évertue à donner forme. // était 
une voix se présente comme la reconquête progressive «des 
mots étouffés de silence/contrits et repentants du péché 
d'exister» (p. 25) au travers d'une lettre imaginaire de sa 
mère (en jouai) qui circule dans la mémoire du narrateur. 
L'évocation d'une enfance misérable, la mise en œuvre du 
mythe biblique, le triste jeu de niveaux de langues, le 
rappel d'une histoire souffrante et de la noblesse de la 
souffrance sont autant de voix mièvres qui dominent le 
recueil et qui ne réussissent qu'à fonder le folklore 
d'une aliénation intérieure. 

Forces de la dévastation 
Dans cette perspective, seuls les poèmes d'Yves Boisvert parviennent 

à soutenir la conversation souveraine dont parlait Char. Divisé selon des 
«points de l'espace qui correspondent à des fonctions cosmiques» 
(note de l'auteur, p. 7), La balance du vent porte sur la beauté du 
monde sensible un regard qui la défigure. À l'image de cette «cabane» 
(p. 14) éternellement menacée de déflagration selon qu'elle expose 
telle ou telle façade aux forces accusatrices du vent, l'écriture de 
Boisvert ne se situe jamais que sur cette ligne de risque, là où, à tout 
moment, elle menace de retourner au délire des formes incertaines : 

j'étais au moins cheval 
le museau rivé à la cloture 
le mors au cœur le cœur au sable 

L iin bord de la source ou de l'avalanche 
le feu du Nord rôdait par ks bois (p. 12) 

Le moins qu'on puisse dire, c'est que Boisvert n'a pas froid aux yeux. 
Pour rendre compte de l'inaliénable degré de servitude auquel tous 
sont soumis, il place chacun, chacune, et les autres, au milieu d'un 

espace langagier chaotique (origine et fin de toute écriture) où se 
mêlent le sublime et le burlesque, la violence et la tendresse, la 
préciosité et la vulgarité. Mais qu'on ne s'y trompe pas : 

à travers villes et villages 
on prétend s'attendrir à mort sur nos finesses 
mais au plus inavouable de l'esprit du corps 
nul n 'est dupe de notre intégrale bouffonnerie (p. 33) 

La gravité du ton est ainsi continuellement désamorcée par 
l'alternance de vers plus près de l'oralité (crue et cruelle) que de 
l'écriture et par une virulence du ton qui jamais ne vient accuser la 
défaite devant le désespoir. 

Il serait faux de prétendre que La balance du vent se résume à 
rendre compte d'une énergie dispensatrice d'incertitude. Si «les gens 
craquent/et décident de tenter leur chance dans la dévastation» 
(p. 53), c'est que cette énergie est étroitement canalisée en une 
critique sociale adressée à une société où «le séchage des 
idéaux/[et]/la raideur des états d'âme» (p. 55) prévalent. C'est moins 
dans le contenu de la critique sociale que dans les objets particuliers 
auxquels Boisvert s'en prend en poète que se situe l'intérêt du point 
EST de l'espace, qui est jugement et direction, selon la correspondance 
des fonctions cosmiques, nous apprend la note de l'auteur ! Ces objets, 
ces voix, depuis la «télé» (p. 40) jusqu'aux discours des politiciens, en 
passant par la vitesse, ont en commun d'habiter, de pervertir et 
d'orienter la part d'imagination que revendique une relative liberté. Si 
l'on peut douter «des chardons de feu» (p. 76) qui jailliront du 
«jargon salutaire de la rue» (ibid.), il est sans doute vrai qu'«il 
deviendra nécessaire/pour la circonstance/d'avoir des mains/autres 
que les siennes» (p. 71). 

Tournez les pages pour voir un peu. 
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