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HOMMAGE 

Gilles Hénault ou 
le miroir transparent 

Faut-il imaginer poète plus clair, plus illuminé de cette lumière vive 
qui inscrit tout mot au cœur de la vie la plus immédiate ? 

ON VIENT ENFIN DE DÉCERNER le prix Athanase-David à GiUes 
Hénault. U était temps ! C'est surtout l'heure de dire toute l'im­
portance de cette œuvre, sa grandeur aux accents si modernes 

que toute relecture nous mène aux nouveUes frontières d'un langage 
qui ne cesse de se nourrir à même le siècle, à même cette vive divina­
tion du monde connu, investi et friable. La poésie de GiUes Hénault 
dialectise le vivant et l'impitoyable passage du temps sur toute chose, 
donnant à l'expérience une dimension irrémédiable. Ce regard analy­
tique, le poète l'apphque à tout le fatras humain, ironise, écrit joyeuse­
ment aussi, crie et radicalise les signes dans leur plus crue nécessité : 

Une toute petite flamme vibrait. Tout autour, sur la 
montagne nue, le froid bleu posait sa coupole. Par une 
Jlssure, l'œil multiple de la horde convoitait le feu protégé 
par deux mains transparentes. / Deux mains, deux 
radiographies lisibles. («L'invention du feu») 

La tâche alors de décrypter les méandres secrets du sang dans les 
paumes, de trouver la voix des gestes du peuple tout entier qu'il aime 
avec passion. La poésie de GiUes Hénault est un cryptogramme, une vive 
parole des sens au pourtour du monde enclos dans les saisons de vivre. 
Mais c'est aussi avec une vivacité toute révoltée qu'il témoigne de 
l'agonie, de la coupante brisure du réel et du travail : 

Pendant que l'aube se lève enfin, et que les mares fument 
attisées par le vent du sud, il s'arrête, plein de la nausée du 
vol des vautours voraces, en équilibre sur le bout du monde 
et trempant un orteil dans la merde. 
(«Le voyageur») 

Ce «voyageur» radical, cet arpenteur des territoires, voilà enfin 
qu'on le relit, qu'on veut le mener au-devant de la scène, malgré sa 
timidité, malgré sa discrétion. Et tant mieux, puisque les générations 
actuelles trouveront chez lui des paroles immédiates et inoubliables, de 
celles qui prennent l'air et la mémoire, le souffle et la passion pour 
d'indispensables outils de connaissance. Lire Gilles Hénault, c'est 
accéder à une expérience unique en ce que sa poésie transperce le réel 
dans la vivacité même de l'éclat originel, dans le silex premier qui a 
fondé l'activité de vivre : 

Temps paléolithiques 
êtes-vous donc si loin de mon oreille 
queje n 'entende plus l'éclat de rire des cavernes ! 
Temps des aurores du temps 
Temps du bonheur fossile 
dans un monde calcaire. 
Le silex des souvenirs siffle sur ma tête. 
[...] 
Que surgisse le sphinx plus humain de l'amour. 
Les yeux sauront retrouver les chemins de la paix 
parmi la forêt de miroirs 
où le désespoir est un mensonge aux mille masques. 

(«Temps des aurores du temps») 

Et c'est de cette lucidité première qu'est aussi faite cette poésie, de 
cet espoir à jamais réinventé devant le devenir du monde : 

J'en ai assez des équilibres 
de Ut vie surfil defer 
de la main éclatée en étoile sanglante 
pleine de lames, de paroles acérées, de souvenirs brisés 
J'en ai assez du visage vide 
tristesse de cadran solaire pour jour de pluie battante 
tristesse de cinq heures du soir en novembre. 

(«Le spectacle continue») 

Résolument tournée vers l'acuité sans mensonge des mots, cette 
poésie regarde sans complaisance ce qui du monde se trame. U faut, à 
la lecture de ces textes, s'attendre à la tempête, au tourment sous-jacent 
des saisons et des fièvres, à l'attraction des sphères et des matières. 
Alchimique et foudroyante, cette poésie tient en son corps de langage le 
pari de transformer les substances pour en rendre clairs les éléments. 
Et je m'en voudrais de ne pas citer encore une fois ce texte resplendis­
sant que GiUes Hénault a lu en guise de remerciement le soir de la 
remise des prix. Poème de l'envoûtement souverain où l'espoir vif de 
survivre coûte que coûte à la douleur tient à l'essence même de toute 
cette œuvre : 
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