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Ying Chen, Les lettres chinoises, Montréal, Leméac, 1993, 172 p., 17,50 §.

ROMAMN

vibriclle Pascal

jette une passerelle entre ses deux patries, la Chine et le

Canada. Ses personnages principaux sont deux fiancés. Sassa
reste 4 Shanghai tandis que Yuan, lui, prend l'avion pour Montréal.
Entre eux, nait une correspondance qui s'étale sur douze mois et qui
sonde sans complaisance les abimes de I'absence et de I'exil.

Méditation sur l'exil

Les lettres de Yuan racontent I'émotion de la découverte, qui
n'écarte pas la fidélité i la patrie : «C'est en quittant ce pays
que j'apprends A le mieux aimer.» (p. 9), écrit le jeune
Chinois dans sa premiére lettre. Il précise aussi le prix que
prend soudain sa nationalité : «C'est important d'avoir un
pays quand on voyage.» (p. 10) Yuan s'étonne des meeurs
nouvelles qu'il découvre et il se dégage de ces pages un
humour indirect qui questionne notre mode de vie.
Bientdt, Da Li, une amie des deux fiancés, vient elle aussi
s'installer 2 Montréal. Aux textes trés composés du

jeune homme se superposent les lettres pleines de
réalisme que Da Li envoie 4 Sassa. Et ce récit de 'exil 4 deux
voix §'étoffe progressivement.

s - [
Etre étranger chez soi
De son cdté, i I'autre bout du monde, Sassa est amenée i poursuivre
parallelement une réflexion sur le méme sujet, Privée des sortileges de
I'exotisme, elle approfondit avec rigueur le fait qu'on n'a «pas besoin
d'aller a I'étranger pour étre un étranger» (p. 37). Evoquant la
nombreuse parenté venue chez elle pour la féte du printemps, elle ne
voit aucun vrai lien entre ses proches et elle :
Ils viennent manger chex nous une ou deux fois par an.
Quand ils sont ensemble ils font beaucoup de bruit
comme pour créer une atmosphére de féte |...| lls ne
s'écoutent pas mais ils font semblant de se comprendre.
(p. 36)

D ANS SON SECOND ROMAN, les lettres chinoises, Ying Chen

Ying Chen

Elle conclut qu'il vaut mieux se sentir exilé ailleurs, car alors on a au

Raymond Plante, Un singe m'a parié de toi, Montréal, Boréal, 1993, 198 p., 1895 §.
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Magie de I'écriture
Investis du pouvoir des mots, les écrivains deviennent des sortes de
magiciens. Autour d'un échange de lettres, Ying Chen illustre les mensonges

et la vérité de I'écriture tandis que le héros de Raymond Plante se laisse
séduire par l'illusion, au nom de I'amour il va sans dire.

moins le recours de se consoler A 'aide de souvenirs «purifiés et
embellis par 'imagination» {(p. 37). Et elle confie 4 Yuan : «Quand on
est étranger chez soi, on n'a aucun espace de retraite.» (p. 37)

Le secret sous les mots

Entre Sassa et Yuan et dés les premiéres lettres, un contrat silencieux
s'établit. 11 est sous-entendu que le sujet principal ne sera jamais
abordé. Elle ne parlera pas du désespoir qui la mine et il ne décrira pas
sa solitude loin d'elle. Leurs lettres visent a les distraire mutuellement
el & ranimer les braises menacées de I'amour. Avec application Yuan
décrit ses expériences i I'université et les coutumes des Montréalais. 11
avoue aussi la fascination qu'exerce sur lui la liberté qui est la notre :
«Je commence A avoir peur de cette liberté qui m'attire comme un trou
inconnu.» (p. 45) Avec obstination, Sassa évoque les grands thémes
abstraits que lui inspire leur séparation : I'exil, I'absence, la solitude, la
mort. Elle multiplie les généralisations distanciatrices pour refouler le
chagrin. C'est ainsi qu'elle a déja procédé au moment de leur
séparation; comme elle I'a confié 4 Yuan : «A force de t'avoir souhaité
bon voyage, j'oublie presque la douleur que m'a causée ce départ.»
(p. 13) Ainsi, entre eux et au nom de I'amour, les mots créent une
réalité qui trahit la réalité.

Une densité racinienne

Entre ces deux voix nécessairement paralléles intervient 'appel d'un
autre amour, 1a tentation d'une liberté inconnue et de 'oubli. Aux
pieuses dissimulations que tissent Sassa, el Yuan se méle avec une
brutale cruauté la vérité A peine voilée de Da Li. A la maniére d'un
orage qui n'éclate pas, I'émotion, étranglée par la litote, plane comme
une menace dans ce roman épistolaire.

Chen maitrise avec talent les deux registres de la bienséance amoureuse
et de la passion indiscréte. Aux réflexions de Sassa, elle méle de silencieux
appels au secours et fait alterner les comptes rendus pittoresques de Yuan
avec des accusations indirectes qui échappent i celui qui trahit. Le
conscient ¢t l'inconscient des deux épistoliers dialoguent ainsi. L'auteure
ne laisse rien au hasard et la problématique personnelle de Da Li,
indiquée en filigrane, est dans le droit fil de sa double trahison.
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Dans ce texte, le mensonge est d'abord au service de I'amour mais
bientot, perdant sa substance, il corrompt le rapport des deux fiancés :
morale admirablement suggérée. La vérité de la passion — ou
simplement celle de la faiblesse humaine — fait irruption et vient
effacer toutes les tentatives de sublimation. 1l semble que ce soit la vie
qui I'emporte sur I'amour. Mais, en fail, ¢'est la mort qui a le dernier
mot dans ce triangle original. En animant ces trois discours
épistolaires, Ying Chen confirme les promesses de La mémoire de
l'ean. Son écriture économe est par [a méme constamment éloquente.
Elle exploite par ailleurs avec un talent de musicienne les variations
thématiques, les échos et les rappels symboliques qui émaillent le texte.
Son esthétique fait penser 4 celle du xvi® siécle et, placée sous I'égide
de la litote, elle évoque aussi ce non-dit qui en Chine caractérise,
parait-il, le langage.

Un anti-héros souriant

Dans son quatrieme roman intitulé Un singe m'a parlé de tof,
Raymond Plante crée un personnage qui se présente comme un
marginal. A vingt-cing ans, il enseigne et n'aime guére son métier ol il
affronte mal des probléemes d'autorité.

Le narrateur se présente ainsi : «Je ne m'aimais pas beaucoup mais
je savais que le plaisir apporte une certaine consolation. J'en usais.
Javais les mains comme des radars.» (p. 42) Cette vocation pour la
tendresse s'accompagne d'un goflit maladroit pour le ludisme ;
«Souvent, aussi, j'avais envie de rire mais ce n'était jamais au bon
moment.» (p. 42) 11 vit seul mais partage son appartement avec
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Maryse, une colocataire dont il observe avec philosophie les

tumultueuses amours. Isolé dans son milieu de travail oti la g
générosité affective ou ludique n'est guére de mise, il se déclare
lui-méme «dépressif, voila le mot» (p. 43). Estimant qu'il n'a
«plus rien i apprendre & qui que ce soit» (p. 49), il quitte
son travail et s'offre trois semaines a4 Paris pour obéir i sa
vocation de ne pas étre un «vrai professionnel de la vie» (p.
56). Car il précise sans fard : «Je bricole en tout.» (p. 56)

Les sortileges de I'illusion i
Ce personnage qui va 4 contre-courant des exigences de son
entourage en cheisissant I'improductivité et la disponibilité se met au
service de Il'illusion. Celle-ci prend la forme d'une femme et Plante la
décrit comme le sosie de Natassia Kinski. Dés lors, entre Paris et
Montréal, il poursuit cette image 4 laquelle il voue un culte. Cette
femme mystérieuse s'appelle en réalité Genevieve et «bricole» dans la
peinture et la guitare. Elle aussi a choisi la marge loin d'une famille de
notables. Son compagnon depuis trois ans, Albert Moreau, enseigne
I'histoire de I'art et a 1€ invité a la Sorbonne. Ces deux marginaux de
bonne compagnie ont €t€ victimes d'un procés odieux qui leur a inspiré
une vendetta sur la personne d'un juge qui n'a pas su chitier les vrais

coupables.

Plante donne soudain 4 son intrigue la tournure d'un roman policier,
Mais aucun drame ne se produit. Car le seul but du romancier est de
permettre 4 la générosité de devenir le personnage principal. Celle
d’Albert surnommé «le singes, qui sert de lien entre le narrateur et
celle qu'il aime; celle du narrateur lui-méme qui sait donner a cette
derniére les conseils nécessaires pour que cette aventure ne devienne
pas suicidaire; celle de Geneviéve, enfin, qui récompense son chevalier
servant.

Un texte dynamique
L'intrigue et ses rebondissements se présentent sous le signe de la
fantaisie et Plante tisse son texte avec soin pour créer ["aventure dans son
écriture méme. Il privilégie entre autres ses chutes, ce qui donne de la
rigueur & son récit. Cela permet aussi 4 son narrateur de se manifester
entre les lignes et de rejoindre son lecteur antrement que par la logique.
Il décrit ainsi ses retrouvailles 4 Paris avec la femme de sa vie :
Elle n'était plus enceinte, sa robe noire la moulait comme
une caresse, ses cheveux bruns presque roux tombaient
un peu fous de chague cté de son visage. Elle élait la,
pelite, presque minuscule, livrée aux mouvements de la
vie qui glissail. Une enfant égarée qui riait pour se
défendre, pour ne pas éfre complétement dégoiitée par le
chauve a la moustache aussi fine qu'un sourcil d'Edith
Piaf qui lui chuchotait une bistoire raffinée en lui tatant
les mains. (p.51)

Dans ce roman, ce qui est négatif s'efface progressivement, aucun
élément n'ayant de role vraiment substantiel. Les échecs et les tristesses
se résorbent parce que le romancier souhaite avant tout séduire son
lecteur. N'est-ce pas 14 un des buts de I'écrivain que de vouloir plaire
en se faisant plaisir ? Raymond Plante v réussit avec un talent plein de
bonhomie.




