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THEATRE 

Leçon(s) d'anatomie 
On peut, le plus souvent, se contenter d'effleurer l'épiderme du quotidien. 
Mais pour parvenir au noyau dur de ce qui pourrait être l'apparence la plus 

vraisemblable de la réalité, il faut parfois trancher dans la chair vive, 
à même les pulsions ravalées ou longtemps maintenues dans l'ombre. 

k> 

L ES IMAGES D'ÉCORCHÉS IL\NTENT les manuels des Beaux-Arts. 
L'écorché précède le nu et dans toute la crudité de sa chair Uvre 
en partage sa vérité sans fard. Sans les embaUages trompeurs des 

masques, le corps et ses blessures, et ses quêtes, et ses jouissances se 
révèlent dans toute leur impudeur. L'anatomie, apprentissage du corps 
intégral, est une porte ouverte sur la connaissance ; eUe est aussi un 
relais dans le parcours menant à l'expérience artistique. 

Écorchures vives... 
Les personnages de Victor-Lévy BeauUeu ressemblent souvent à ces 

ecorchés prenant la pose dans une classe de dessin. L'œuvre 
récente de cet auteur dérangeant est traversée non seulement 
de parents indignes et d'enfants abusés, mais de victimes 
orgueiUeuses qui relèvent la tête et mordent la main tendue 
pour les secourir. Peuplesse Cossette est l'une de ces 
enfants à qui leur petite enfance a été ravie par un père 
aux désirs troubles. EUe revient jouer le spectacle cruel 
de sa douleur muette dans La nuit de la grande 
citrouille. 

À la création de Votre fille Peuplesse par 
inadvertance, l'auteur avait reproché à la mise en 
scène son hyperréalisme, son manque d'humour. 
Dans la reprise de 1990, il avait reconnu 

'inachèvement de l'œuvre. Dans cette nouvelle version 
du drame carnavalesque de Peuplesse, il semble bien que l'œuvre soit 

parvenue à maturité, qu'eUe ait acquis toute la nuance espérée. En effet, 
ce qui fait la force de La nuit de la grande citrouille est une sorte de 
retenue dans l'excès, si bien que la pièce ne sombre ni dans le 
burlesque, ni dans le mélodrame, ni surtout dans la banaUté. 

La thématique du travestissement se présente dans toute son 
ambivalence, entre la fohe et la conscience de l'artifice. La métaphore 
de la citrouille est double, évoquant à la fois culturellement la nuit 
carnavalesque où chacun Uvre une image d'emprunt (HaUoween ou bal 

de CendrUlon) et morphologiquement le sexe féminin et les rondeurs 
qui le contiennent. 

Quand t'enlèves la queue, en d'sous, c'est comme un 
nombril. Tu pousses un peu avec ton doigt, pis c'est pareil 
à un nombril : ça rent'e dans {'dedans du ventre, pis c'est 
chaud, comme si toute le sang d'ia citrouille sortait d'en 
par là. J'me suis rendu compte de ça quand j ' a i fait mon 
premier accouchement, (p. 23-24) 

... ou écorchementlive 
La pièce s'ouvre sur le tableau presque bucolique des charmes 

simples de la vie campagnarde : deux hommes repeignent 
une maison, boivent une bière. Mais très vite le désordre 
s'instaUe. L'aîné entend des sonneries qui n'existent pas, 
le plus jeune entreprend un dialogue morbide avec sa 
mère récemment décédée. La connivence entre les 
deux hommes prend un tour inattendu lorsque Michel 
Breton contrefait sa mère et s'offre à Maurice 
Cossette qui se prête complaisamment au jeu. Puis 
apparaît Peuplesse dont les nuits se passent à 
enrouler et dérouler la corde qui la maintient 
prisonnière près du jardin de citrouiUes. 

Dans ce drame alchimique où, sous le couvert 
de la nuit, l'imaginaire adopte les formes du réel, l'acteur 
peut se transmuer aussi assurément en spectateur que ce dernier en 
complice involontaire. En effet, comme Beaulieu a depuis longtemps 
envoyé le gars des vues aux oubhettes, le survenant ne se fera pas le 
sauveur masqué de la pauvre jeune fille abusée. De témoin impuissant 
de sa captivité, il deviendra vite le bourreau circonstanciel de son 
supplice. Dans cet univers, comme en témoignent les dialogues de 
sourds des personnages, les destins ne sont voués qu'à une rencontre 
aveugle et stérile. 

À la fin de la pièce, Peuplesse ayant tiré sur son père, ce dernier 
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tombe sur le cadavre de Michel Breton en demandant : «Pourquoi... 
pourquoi c'est si dur de s'faire aimer ?» (p. 94). 

Des pieds et des mains 
Les théories théâtrales ont cette particularité de réclamer, sous des 

formes et à des degrés divers, un recours au corps. Évidemment, direz-
vous, là réside le théâtre et tout le reste n'est que littérature (lire : 
dramaturgie). Quand le théâtre s'offre sous sa représentation incarnée, 
c'est-à-dire sur scène, il doit bien nous être transmis par une voie et 
une voix, et l'acteur est au moins l'un de ces accès à l'œuvre. Larry 
Tremblay, dont la plus récente création m'inspire le titre de cet article 
(La leçon d'anatomie, Lanterna Magica, 1992), s'est intéressé au 
corps de l'acteur dans une série d'essais chapeautés du titre Le crâne 
des théâtres. 

Il retrace les théories du corps théâtral et les reclasse selon une 
typologie faisant intervenir l'action et l'émotion. Il interprète ainsi le 
clivage fréquent entre les pratiques orientales et occidentales : alors 
qu'en Orient la formation s'appuie sur l'apprentissage rigoureux d'un 
code menant éventueUement, mais tardivement, à l'émotion pure, en 
Occident, du moins depuis Stanislavski, c'est d'abord le recours à 
l'émotion qui fonde l'action. 

Pour Tremblay, l'apprentissage du jeu théâtral semble passer par une 
quête ascétique où l'acteur doit à la fois se rompre aux usages du corps 
et s'affranchir de ses automatismes. L'une des idées les plus 
intéressantes est celle qu'il emprunte à Zeami pour la développer à 
travers l'observation des techniques du kathakali. Le jeu de l'acteur, 
note-t-il, pourrait s'actuaUser en trois lieux, peau, chair et os, comme 
autant de «couches» corporelles s'excluant l'une l'autre. 

J'ai écrit, au début de ce livre, en faisant référence à 
l'affirmation de Zeami, qu'il y avait une impossibilité 
technique et ontologique pour l'acteur de couvrir 
l'ensemble du territoire corporel. Le corps, enfuit, est un 
montage. Toute technique de jeu apprend à l'acteur à 
cadrer son corps, (p. 130) 

Se présentant comme une compilation d'essais issus de commandes 
disparates, l'ouvrage manque d'unité, mais n'en souffre pas. La 
recherche n'est pas soigneusement équilibrée, penchant parmi les 
traditions orientales résolument du côté du kathakali (Tremblay a 
séjourné en Inde et étudié la discipUne avec une passion perceptible) 
alors que du côté occidental eUe se contente de survoler différentes 
théories (Craig, Grotowski, etc., revus à l'intention des néophytes), 
mais du moins ainsi la réflexion est-elle proposée dans toute sa 
dynamique. Aussi, il est à prévoir que ce recueU d'essais deviendra un 
jalon nécessaire à toute démarche de réflexion sur le jeu de l'acteur. 

Leçon de choses 
Et tiens, puisqu'il est question d'anatomie, parlons maintenant d'une 

pièce où le corps est un bien beau parleur... Machine à baiser, notre 
bon vieux Don Juan du mythe moderne ? Allons donc. Matière à 
philosopher plutôt sur la vie, la mort et quelques autres tracas 
postmodernes [sic]. Dans Don Juan 2003, la reprise du mythe servira 
à établir un parallèle entre les ravages de la syphilis de la Renaissance 
et notre sida miUénariste. 

L'ouvrage s'ouvre sur une préface d'une trentaine de pages de 
l'auteur lui-même. Sous le titre «Du Don Juan moderne au Don Juan 
postmoderne : Éros dans la dérive virale», l'auteur expose l'ensemble 
de ses thèses sur la pertinence d'une lecture paraUèle des deux grandes 
épidémies vénériennes de l'ère moderne. Ne manquant pas de 
profondeur et bien documentée, sa lecture comparatiste laisse ^ ^ 
bien saisir le dialogue qui s'étabUt entre le passé et le présent. 
Le Don Juan de Tirso de Molina, souligne Weinmann, est 
l'œuvre où le désir s'autonomise par rapport à l'amour en 
même temps que «pour la première fois en Occident, se 
fusionnent Désir et Mort» (p. 13). La présence du virus 
létal étant inscrite dans l'œuvre même, le lien avec le 
syndrome contemporain s'établit de manière logique 
d'autant qu'il s'accompagne d'un changement radical de 
notre rapport à l'Autre. 

La pièce se résume à une mise à l'épreuve par la 
fiction de la thèse de l'auteur. Y sont transposées la 
plupart des figures de l'ouvrage fondateur (l'auteur se 
charge de préciser quel personnage original se cache sous l'identité 
des personnages contemporains). Weinmann reprend de manière assez 
fidèle la structure de l'œuvre de Tirso de Molina tout en déportant 
l'action en des lieux plus aptes à accueiUir sa thématique du sida (New 
York a remplacé Naples) et en attribuant aux personnages des 
occupations plus actueUes (Juan de Pomar / Don Juan Ténoro est un 
aristocrate-yuppie versé dans la recherche informatique). 

La lecture de la préface précédant normalement ceUe de la pièce, 
force est de constater que la seconde présente de nombreuses 
redondances par rapport à la première. De même, alors que l'exercice 
pourrait servir à établir une connivence entre l'œuvre présente et 
l'œuvre passée, le pastiche est à la fois trop appuyé et trop artificiel 
pour séduire. S'élaborant selon le bon vieux principe de la reprise du 
mythe, si la pièce présente un certain intérêt, c'est surtout par la 
pratique d'une sorte de dialogue philosophique qui a très peu à voir 
avec le théâtre. D'aiUeurs, même là, dans cette œuvre qui poursuit aussi 
une fin didactique, il y a une certaine surabondance dans la 
démonstration, teUes ces pages entières consacrées à des citations de la 
Genèse, du Banquet de Platon ou de saint Jérôme (p. 73-82). De plus, 
tant le préfacier «fort en thème» que le dramaturge phUosophe, tous 
deux férus d'étymologie, nous abreuvent de recours aux racines 
grecques, latines, germaniques : «le sujet — au sens premier de 
subjicere = soumettre — de sa conquista» (p. 11); «requiem vient de 
requin» (p. 92); «disent les anglais», «auraient dit les grecs» (p. 17). 

Dans une teUe entreprise philosophique émaiUée de fiction, le corps, 
dirais-je, est meiUeur parleur que faiseur. Chez ce Don Juan fidèle à 
l'original, la possession de l'Autre (femme) se réahse surtout dans la 
tête, par de beUes discussions sur la place comparée des femmes dans 
les sociétés étatsunienne et espagnole. De sorte que, contre toute 
attente, le mal viral dont il est question demeure désincarné et fort 
éloigné de ses communautés de prédilection. Pourtant, n'est-ce pas le 
désir du corps de l'Autre, ce Uen fascinant et ravageur entre l'Éros et le 
Thanatos qui permet la propagation d'un syndrome qui est bien autre 
chose qu'un rhume de cerveau ? 

W^L 

42 


