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Anciennes odeurs 
et écritures révolues 

Rien de plus facile que publier. La preuve... 

J E VEUX BIEN QU'ON PARLE DU PASSÉ. Que par exemple on 
ponde des briques à saveur historique en espérant concurrencer 
les poids lourds français et étatsuniens. Ou qu'on ressuscite 
Jean-Jules Richard, ce «grand romancier trop vite oublié de 

notre histoire Uttéraire» (dit son éditeur l'Hexagone) mort en 1975, 
comme s'U faUait tout à coup Ure d'urgence, cette année et pas l'année 
dernière ou en l'an 2000, cette histoire de bûcherons jusqu'à 
maintenant restée inédite. Je veux bien tout ce qu'on voudra, et me 
montrer phUosophe : après tout rien n'obhge les romanciers à n'écrire 
que pour révolutionner la Uttérature; sinon, voUà au moins quatre Uvres 
qui n'auraient jamais vu le jour. 

Réincarnations 
Un bel exemple nous est fourni avec Pascal MUlet, un jeune écrivain 

qui en est à son deuxième roman et profite de ce que Mme Marie-
Madeleine Raoult ait commencé d'ouvrir aux hommes 
les portes de sa maison d'édition pour publier à la 
Pleine Lune. On voit mal en quoi un titre comme 
Eldorado s'inscrit un tant soit peu dans la vocation 
origineUe de la maison, remarquez, mais bon... 

Il faut donc vous présenter Frank Kavinski, dans 
le rôle du narrateur et héros. FUs d'un juif devenu 
millionnaire grâce à la lucrative entreprise 
famiUale et d'une mère chrétienne, Frank porte 
le deuil d'Anna MuUer, sa petite amie aUemande 
morte d'un cancer des os. Air connu. Il s'avère 

aussi que Frank est un petit fils à papa capricieux qui a 
une façon bien à lui de se Ubérer du traumatisme de la Shoah : 

«J'aimerais ne plus entendre parler de la famUle, de l'holocauste et de 
toutes ces merdes que je n'ai pas connues, ni toi d'aiUeurs», lance-t-U 
par exemple à son père. Charmant garçon, et charmant auteur qui n'a 
pas trop l'air de savoir de quoi il parle (une petite soirée avec 
Mordecai, peut-être, lui apprendrait les choses de la vie). La «piste 
juive» ne s'arrête pas là, mais ne mène pas très loin non plus. Ainsi le 
grand-père paternel se serait déguisé en officier nazi pour sauver sa 
peau; mais fut-il vraiment un traître ? Mystère. Et tous ces éléments tirés 

d'un des moments les plus tragiques du xxe siècle, traités ici avec une 
légèreté impardonnable — comme de simples accessoires de 
décor —, prennent l'allure de cUchés. Qui du reste n'aboutissent à 
rien, et dont l'utiUsation, ici, ne trouve aucune justification. 

D'ailleurs, Eldorado est plutôt un roman à saveur fantastique 
jouant avec l'idée que le temps n'a ni commencement ni fin. Frank 
rencontre Soledad, qui tire les cartes et fait le café derrière le 
comptoir du bar Eldorado. Coup de foudre réciproque, pour leur 
plus grande perte à tous les deux. L'idylle contrarie 
considérablement Luis (la «piste juive» laisse croire qu'il 
pourrait être de ces ex-nazis réfugiés en Amérique du Sud, 
mais on ne le saura jamais), le père de Soledad. AUez savoir 
pourquoi. Dans une lettre laissée à Frank, Luis écrit: 

Mais la mort n 'est rien, à peine une étape, la mort 
finale n'existe pas et toujours tu revivras dans celui qui 
poussera un jour la porte de l'Eldorado. (...) nos âmes ont 
été vendues au malin 

La question juive, la mort, la fatalité : U y avait là de grands sujets. 
Mais l'auteur n'était pas à la hauteur. 

Les mémoires d'une vieille dame 
Autre plongée dans le passé : Le livre de déraison, de GabrieUe Poulin. 

Comme sa mère et ses aïeules l'ont fait avant elle, Virginie note 
scrupuleusement, dans le «Livre de raison», les événements marquants de 
la chronique famiUale. Mais en même temps que ce cahier eUe lègue à sa 
mort, à sa petite-fille MicheUe, un «Livre de déraison». Comme on s'y 
attendait, ce journal intime donne une autre image de la vieiUe dame : 
ceUe-ci se révèle ardente et passionnée, amoureuse alors qu'eUe devrait se 
préparer à mourir, encore capable d'émois. Soixante-dix ans, toutes ses 
dents, pas encore Alzheimer, ainsi va la fringante Virginie pour qui 
troisième âge est synonyme de second début. Le livre de déraison est un 
petit roman charmant, insignifiant, à classer parmi ces «Uvres-qu'on-a-
déjà-lus-sans-avoir-besoin-de-les-ouvrir-parce-qu'Us-appartiennent-à-la-
catégorie-du-déjà-lu-avant-même-d'avoir-été-écrits», comme le dit si bien 
Italo Calvino dans Si par une nuit d'hiver un voyageur. 
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L'invention de l'Acadie 
Jacques Gauthier, un Gaspésien qui fut animateur à la radio et à la 

télévision, poursuit, lui, un projet d'une tout autre envergure : une 
histoire romancée de l'Acadie, en quatre volumineux tomes. Oscar, le 

deuxième volume, raconte les années 1735-1760. 
Paru en 1992, le premier tome, Clovis, commençait en France, à 

l'époque d'Henri IV. Notre collègue Francine Bordeleau en avait 
alors relevé, ici même, les limites (Lettres québécoises, n° 68, 
hiver 1992). Je n'oserais pas conseiUer à M. Gauthier, comme eUe 
l'a fait, de réduire «quelque peu ses ambitions» et d'abréger cette 
interminable saga; mais force est d'avouer que le principal 
intérêt A'Oscar réside dans la reconstitution de l'histoire d'un 
peuple dont l'unique véritable porte-étendard fut, jusqu'à 
maintenant, Antonine MaUlet. Pour le reste nous avons droit 
au roman historique avec toutes ses ficeUes : les secrets de 

famille, les amours contrariées (même quand, comme ici, lesdites 
contrariétés ne sont aucunement justifiées), les cavalcades à la nuit 
tombée, les personnages fictifs qui croisent les personnages réels, les 
vengeances, les traîtrises, le sang, les larmes, les fausses surprises, les 
vraies redites... Les Indiens Micmacs, les balades en canot et les Anglais 
mettent la couleur locale dans ce roman historique qui ne nous 
épargne aucun, mais alors là aucun des poncifs du roman historique. 
Tout comme Le livre de déraison, Oscar appartient au déjà lu. Mais 
pourquoi donc les auteurs de romans historiques ne songent-Us pas à 
mieux utiliser leur documentation patiemment amassée ? On dirait : 
«En voilà enfin un qui renouvelle le genre», et tout le monde serait 
content. 

Blanche chez les bûcherons 
C'est à un pan beaucoup plus récent de l'histoire du Québec que 

s'est intéressé Jean-Jules Richard avec La femme du Portage, un 
roman qu'il devait commencer en 1950, abandonner ensuite pendant 
vingt ans pour finalement y revenir en 1972 sans pour autant le 
terminer. Robert Fradet s'en est chargé, à partir de notes laissées par 
l'auteur. 

Le hvre le plus célèbre de Jean-Jules Richard est sans doute Journal 
d'un hobo, un roman (son quatrième) paru en 1965, et inspiré de ses 
incursions dans le monde des chemineaux. Richard s'y révèle être un 
écrivain engagé au sens sartrien du terme, proche de l'esprit de Parti 
pris, la maison qui publie ce Uvre; puis on l'oubliera quelque peu, 
peut-être au profit des Tremblay et Aquin. 

On le ressuscite en 1994. Étrange idée que ceUe de pubher ce roman 
sur le monde des bûcherons de la fin des années quarante. Certes, U 
n'est pas complètement dénué d'intérêt. Le personnage principal de La 
femme du Portage est Blanche, une jeune femme qui, par amour pour 
son mari, décide de le suivre au chantier, À moins d'y être plus ou 
moins officieUement à titre de prostituées, les femmes n'ont guère leur 
place dans ce monde exclusivement mascuUn. En même temps qu'un 
tableau de la vie des ouvriers qui défrichent les rives d'un cours d'eau 
devant servir à aUmenter une centrale hydroélectrique, La femme du 
Portage constitue donc une exploration du monde des chantiers et de 
ses mœurs; on y voit la discrimination qui s'y exerce à l'endroit des 
femmes (bien que le mot «discrimination» me semble avoir une 
résonance un peu trop moderne étant donné le contexte du roman; 
s'agit-il du reste vraiment de discrimination, ou de l'étanchéité d'un 
monde clos, aussi impénétrable qu'une franc-maçonnerie ?), les 

épreuves imposées à Blanche, objet de la convoitise des autres 
hommes... Nous avons là une espèce de roman du terroir au réaUsme 
cru, avec une héroïne qui est une sorte d'anti-Maria 
Chapdelaine, et des personnages masculins qui sont 
loin de ressembler à François Paradis, idéal mythifié 
de l'homme des bois. Ainsi la sexuahté et les rapports 
de classes sont abordés sans ambages tandis que se 
dévoUe un certain anticléricaUsme. 

L'intérêt de ce Uvre est, pour l'essentiel, d'ordre 
ethnologique. Mais en le publiant aujourd'hui, 
l'Hexagone compte-t-U sur le goût que semblent 
avoir développé les Québécois pour leur passé 
proche (comme le laissent supposer Les filles 
de Caleb et Blanche qui ne sont peut-être, 
cependant, que des accidents de parcours) ? Et si le 
but de l'exercice était de faire découvrir «l'œuvre d'un grand 
romancier trop vite oubhé de notre histoire littéraire», U eût peut-être 
mieux valu attendre et faire un vrai bon travail d'édition, avec notes 
biographiques et introduction substantieUe et peut-être, qui sait, en 
profiter pour rééditer ce qui le mérite. Au Ueu de cela, La femme du 
Portage nous tombe dessus sans crier gare, sans qu'on puisse le 
rattacher à rien. Un beau coup d'épée dans l'eau, en somme. 
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