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ROMAN

Francine Bordeleaw

romans de formules qui frappent. On n'a du reste pas tardé 2
faire de la premiére phrase de Va savoir — «Tu I'as dit Mamie,
la vie il n'y a pas d'avenir la-dedans, il faut investir ailleurs» — la
citation idéale. 1l v a de quoi, remarquez : Ducharme a beau
vivre en anonyme, il doit bien savoir que c’est le genre de
pirouette sur laquelle tout un chacun aime exercer ses
méninges. Mais bon. On lit l'auteur de L'avalée des avalés
peut-étre pas d'abord, mais aussi «pour voir quel supplice
nouveau le romancier va infliger 4 la littérature, 2 la langue»,
écrivait fort justement le critique Gilles Marcotte dans
LActualité du 15 octobre dernier.
Cette ardeur typiquement ducharmienne 2 la trituration
— de la langue et du sens — produit souvent des effets
ma foi assez réjouissants. Ainsi peut-on lire : «Le monde
est petit. Et il est méchant. Comme tout ce qui est petit.»
Ou bien : «C'est trés malsain la santé, Ca fait agir.» Qu
encore : «Je me suis assez déboutonné, si j'ouvre la bouche encore
un coup on va voir mon derriére.»

La compagnie des femmes

Pour son neuviéme titre, Ducharme a en somme invest, lui, dans la
| désespérance agrémentée d'ironie. Car Rémi Vavasseur, ci-devant ex-
enseignant pas encore quadragénaire (mais trente-cing ans, c’est
quand méme un peu comme si) et narrateur de Va savoir, peut
effectivement passer pour un désespéré.

Lintrigue est apparemment des plus simples. Dégoiitée de la vie et
surtout d'elle-méme 2 la suite d'une «double fausse couche», Ginette
Thérien (alias «Mamie»), la femme de Rémi, est partie — un peu
beaucoup poussée par lui — courir I'Europe et le Moyen-Orient en
compagnie de Raia, une blonde bizarre et dangereuse qui n'est pas
sans faire fantasmer notre velléitaire héros. Réfugié a la campagne,
dans un coin appelé la Petite Pologne, Rémi attend sa douce en
retapant une vieille bicoque, en fait une ruine vénérable qui s'effondre

R EJEAN DUCHARME POSSEDE UN DON : celui de truffer ses

WA SN ow

Fragments d’'un discours
amoureux

Elle est partie, il 'attend : c’est donc une histoire d’amour.
Oui, mais facon Ducharme. C'est donc dire qu'on peut
s'attendre a tout, et que tout arrive.

de partout. Mamie envoie parfois de ses nouvelles, qui s'avérent de
plus en plus désastreuses au fur et 2 mesure que le récit avance; Rémi,
lui, tout en effectuant des travaux herculéens, ne cesse de s'adresser A
l'aimée.

Divers événements, 4 commencer par la restauration de ladite
bicoque qui nous est contée dans ses plus dramatiques et horribles
péripéties, viennent distraire Rémi de son soliloque amoureux. Des
événements, mais surtout des personnages qui composent une
ménagerie pittoresque, voire loufoque quoique, comme on le
constatera bientot, relativement fragile. 1l y a quelques hommes —
Vonvon le joueur de billard, Hubert le traducteur qui se meurt du
cancer en lisant Balzac — qui ne valent pas les femmes, ces derniéres
accaparant les pensées et 'imaginaire de Rémi de méme que
I'essentiel du roman : Mamie et Raia, donc, les éternelles
insaisissables; Jina, ex-danseuse qui €léve son fils Jerrymie pendant
que son chum est en prison; Milla et ses copines prostituées; Mary la
belle Irlandaise, femme d’Hubert et mére de Fanie...

Ah ! Fanie, cinq ans, toutes ses dents, pour qui Rémi éprouve une
intense passion, Dire que cette amitié «est un des points forts du roman»,
comme le fait I'éditeur en quatrieme de couverture, constitue un bel
euphémisme. Un véritable bonheur que cette amitié passionnelle, qui, en
vérité, permet de respirer un peu, Car si Ducharme fait subir au langage
de drdles de contorsions, le propos est au fond tout ce qu'il y a de moins
comique. Certes, Va savoir parle d'amour, de désir et de sexualité d'une
maniére que I'ceuvre ducharmienne n'avait pas abordée jusqu'ici, mais ¢a
n'est pas pour indiquer la marche 4 suivre vers le meilleur des mondes
amoureux. Que le dernier Ducharme soit un superbe livre, plus
intéressant, mieux maitrisé que Dévadé paru en 1990, qui donnait parfois
l'impression d'étre un agagant ersatz de L'avalée des avalés, ne fait aucun
doute : Va savoir montre incontesiablement un écrivain en pleine
possession de ses moyens, inspiré et en grande verve. Et si, 4 la fin, on
n'est plus siir que Rémi Vavasseur ait encore une destinataire, on
méditera longuement cette métaphore de I'échec amoureux qui nous est
livrée avec toute I'ironie du désespoir. 9,
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