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La nouvelle comme 
exercice de style 
L'écriture, c'est comme l'alcool, il faut savoir doser 

le mélange et/ou le servir sur glace. 

Au-delà de la théorie 
des mondes possibles 
L'ÉCRITURE MIGRMTE, québécoise ou autre, oblige les lecteurs à 

reconsidérer leur petit univers clos, à s'ouvrir au monde et à redéfinir 
l'exotisme. Les nouvelles de Ook Chung s'insèrent dans ce cadre en ce 
qu'elles semblent refléter, jusqu'à un certain point, une application 
textuelle de la théorie des mondes possibles. Au-delà de la réalité dans 
laquelle nous vivons et que nous interprétons comme vraie, tangible, 
«réelle», existe un nombre infini de versions de cette réalité, toujours 
susceptible de se modifier ou de se déplacer. En ce sens, lire Nouvelles 
orientales et désorientées, c'est d'abord et avant tout accepter de 
perdre le sens de l'orientation, non seulement parce que l'auteur, né 
au Japon de parents coréens, introduit ses lecteurs à l'Orient, mais 
aussi (plutôt) à cause de sa manière d'explorer des univers disparates. 
De prime abord, voilà un des grands mérites de ce recueil. 

Centrées sur des registres culturels variés et des lieux multiples (Inde, 
Chine, Japon, Chili, États-Unis, Québec), ces nouvelles racontent l'altérité, 
les conflits et les différences ethniques d'une part (Québec-Canada-
Amérique/Japon, Japonais/Coréens, animalité/humanité, espace/terre) et 
l'étrangeté de l'autre, de l'excessif, de l'obésité du «sumo wrestler» 
(«L'arène») à la misanthropie aliénante de Maurice Rat («Le champion de 
solitude»), de la folie, du suicide, de la mort et de la castration («L'arbre 
sous la pluie»), à l'enfermement de l'écrivain («La cage de verre»). Le 
double effet d'étrangeté créé dans ces histoires par la forme et le motif 
central de la narration place le personnage face à l'autre et le ramène 
paradoxalement vers l'ici. Le retour au sol natal n'autorise de la sorte 
qu'un renversement constant de l'étranger et du familier. L'homme ou la 
femme qui ont quitté leur pays un jour n'y retrouvent bien souvent, au 
moment du retour, qu'un cheminement mémoriel qui les projette à 
nouveau dans le pays d'adoption. Toute origine, toute authenticité se voient 
ainsi faussées dès la ligne de départ. Ces nouvelles nous invitent donc à 
repenser notre rapport à l'autre, à l'inhabituel, et surtout à interroger 
notre vision, notre perception de toutes les marginalités. 

Toutefois, si cet aspect du recueil s'avère 
intéressant, l'intention délibérée de faire différent à 
chaque récit confère au livre un effet de dispersion 
moins bien réussi. On a l'impression que l'auteur a 
voulu essayer tous les genres, toutes les manières. 
Dans ce cas particulier, la technique retenue 
empêche la cohésion du recueil. En effet, Chung 
passe de la science-fiction (dans «La loi de 
Murphy», la vision apocalyptique finale 
annonce l'invasion de la Terre par des 
habitants d'une autre planète; le fantasme de 
la soucoupe volante dans «L'aube dange
reuse») au récit purement futuriste («Le 
catcher du métro» surveille les suicidaires au 
nom d'un gouvernement totalitaire). Il explore par ailleurs 
le récit de mœurs («Les noces de brume» décrit la misère d'un groupe 
de mineurs et les coutumes maritales des Japonais et des Coréens) et le 
récit fantastique (dans «Le royaume silencieux», un poisson 
monstrueux à la figure humaine et possédant au surplus le don de la 
parole se met un jour à écrire) ou policier même (une mini-enquête 
dans «La composition» débouche sur un constat d'ordre politique); 
finalement, «La petite princesse et le labyrinthe» s'apparente à un 
conte pour enfants. De plus, Chung s'intéresse à toutes les causes (le 
statut et la condition des immigrants, celle des personnes âgées, la 
dictature militaire, l'écologie, l'inceste, les préjugés raciaux, le suicide, 
la folie, etc.). Cet amalgame finit par donner une impression 
d'artificialité augmentée par des jeux de mots faciles et une certaine 
stereotypic de nombreux personnages. La page Uttéraire de journal 
reproduite à la fin de «La cage de verre», sorte d'art poétique, révèle 
que «la vocation de l'art, selon lui [Duteil], constitue précisément un 
exercice de style» (p. 29). À part le détour ethnique, valable en soi, on 
se demande un peu si ces nouvelles ne constitueraient pas 
«précisément» d'abord et avant tout des exercices de style un peu 
futiles. 

Ook Chung 
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Hélène 
Rioux 

Vapeurs d'alcool et voix rauques 
de femmes 
À travers une prose beaucoup plus intimiste toute en paysages 

intérieurs, Danielle Dussault nous offre dans L'alcool froid quatorze 
récits percutants, incisifs, pleins de personnages ambivalents, perdus, 
désœuvrés, déchirés, imprégnés de mystère et de brume, perturbés par 

la solitude, le désarroi et l'inquiétude. Entre la 
parole étouffée et le silence volontaire, se 
glissent la violence du quotidien, l'ambiguïté, la 
méprise, l'angoisse, la peur, la révolte, la 
douleur. «Avez-vous remarqué cette femme 
qui pleure ?» lit-on au début de «La gravité 
en Chine», nouvelle brève au titre évocateur 
dans laquelle perce une voix à la fois 
lointaine et familière. Un son, «venu du 
corps, ajoute l'auteure, si pareil à un 
hurlement de loup, un chant suprême 
venu de nulle part. Cette tristesse 
soudain qu'elle ne sait plus étouffer. 

Isolée dans sa cuisine, isolée du monde. 
Enfermée.» (p. 41) Femmes qui pleurent, femmes qui 

écrivent. Corps pris dans l'équivoque du «laisse-toi faire, si tu ne dis 
rien, tu verras» («L'étrangère du silence», p. 55). Or, le cri retenu 
appelle ces voix rauques de femmes. 

L'atmosphère souvent étrange et déroutante de certaines histoires, le 
côté «fantastique» ou énigmatique de certaines autres augmentent 
l'impression générale de déroute que l'on éprouve à la lecture. Déroute 
face à ces univers de femmes marquées. Narratrices/personnages 
empêtrées dans le langage de la représentation : évocation ou 
élaboration d'un journal, d'une lettre, d'un cahier, genres dits féminins; 
mises en scène d'une photo, d'une poupée, d'une statuette, de la Vierge, 
autant de symboles à déplacer ou à replacer dans le contexte d'une 
pseudo-réalité trompeuse, illusoire, étrangère également. 

Danielle Dussault repense un sujet féminin ahéné dans son rapport 
au langage, d'où le mutisme face au désir de l'échange, d'où 
l'obéissance et la transgression, l'enfermement et la révolte, le contrôle 
et le jeu. Ainsi, son utilisation de la thématique de l'alcool dans la 
première fiction d'abord, «L'alcool froid», qui donne son titre au livre, 
et dans «J'ai veillé sur toi» et «L'étrangère du silence». L'alcool Ué au 
motif du plaisir, du désir, mais encore plus à celui de la chute et d'une 
forme de déchéance sociale, place d'emblée la femme qui boit, toute 
femme, à l'extérieur, dans l'incapacité de dire, la destruction et le refus 
de l'identification. La défaite de Lucie-la-Me-qui-ne-sort-jamais («J'ai 
veiUé sur toi»), la mutilation d'une photo de femme sans regard qu'on 
ne reconnaît pas («La chambre»), la voix bloquée («L'étrangère du 
silence»), la langue devenue étrangère («Mea culpa») n'en 
débouchent pas moins sur un texte où une petite fille oubhée, sans 
histoire, qui «ne compte pour personne» («Onduler», p. 31), n'en finit 
plus de compter ses mots. L'alcool froid, c'est avant tout une 
merveilleuse ondulation de la voix, un aveu de tendresse, un jeu, celui 
de se perdre, celui de la peur car «[ljorsqu'on va au centre d'une 
cérémonie, qu'on en devient le cœur, le silence n'a pas de prix» («Et si 
c'était lui?», p. 88). 

Pense 
à mon rendez-vous 

HÉLiNI RIOUX 
.V.iuiW/ra 

Le dernier rendez-vous 
Si Dussault explore dans son écriture la subjectivité et la rencontre 

du moi, Hélène Rioux, elle, s'attarde au dernier rendez-vous. Au 
moment du grand silence, la voix se fait toute fébrile, toute petite. 
Rares sont les êtres prométhéens qui la confrontent avec désinvolture, 
affichant le mépris de l'ici-bas ou de l'au-delà, jurant d'échapper à la 
rencontre inévitable. Hélène Rioux, poète, nouvelUste et romancière, a 
relevé le défi à sa manière et nous propose dix regards de femme sur la 
vie et la mort, dix rendez-vous insoUtes, dix entretiens avec une mort 
quotidienne et différente, inattendue, reconnue toutefois. Mort sociale, 
privée, injuste, inutile, ordinaire, familière, égalitaire, mort dite 
normale pourtant. C'est la mort de tout le monde dont il est question 
dans ces nouveUes, ceUe qui ramène les grands au niveau des petites 
gens, ceUe qui rend les gens égaux. La faux du Moyen Âge ? Pas tout à 
fait quand même. 

Sur le plan structurel, chaque récit de Pense à 
mon rendez-vous a pour titre le nom d'une femme 
suivi d'un élément descriptif (introduit par la 
formule «Celle qui... » dans six cas). Toutes les 
nouvelles sont par ailleurs précédées d'un bref 
dialogue entre la mort et une personne non 
identifiée. Cette conversation anodine, de nature à la 
fois dramatique et philosophique, amorce ou 
prépare en quelque sorte la lecture du texte qui 
s'enchaîne. La technique de répétition utihsée pour 
ces passages reprend le caractère inévitable de la 
mort d'une part et assure l'unité formeUe du recueU 
de l'autre. La lecture se voit par contre dénuée de tout élément de 
surprise; on ne demande rien aux lecteurs sinon une écoute passive et 
une disposition plus ou moins généreuse à recevoir la bonne ou 
mauvaise nouveUe. 

La variété se situe donc au niveau de l'anecdotique et dans les 
images de femmes inscrites dans le temps, de l'adolescente à l'aïeule. 
Le ton, parfois tragique, souvent amusant, quelquefois ironique, 
toujours tendre cependant, ajoute une impression de diversité à ce 
tableau. De fait, comme dans la vraie vie, le dernier instant, vécu ou 
imaginé, apparaît ici sous la forme de visages multiples : pour la jeune 
fiUe de treize ans, c'est l'aventure; pour l'étudiante, la possibilité du 
meurtre, par exemple. AiUeurs, la mort surgit au détour de la fiction ou 
d'une affiche épinglée sur le mur d'une épicerie. Si un dictionnaire 
médical engendre l'obsession hypocondriaque, une pubUcité, un coup 
de fil, peuvent à leur tour déclencher l'angoisse alors que la mémoire 
ramène son lot de morts passées et que la société tue à sa façon les 
vieiUards devenus trop coûteux. Cette mort ordinaire finit justement par 
ne plus toucher. L'emploi abondant de certaines formules et de leurs 
variantes comme «disons» («disons que»), «appelons» («cette femme, 
appelons-la»), «imaginons», «qu'on se figure», «voyons ce qui se 
passe», etc. accuse la distance entre l'auteure, la narratrice et la 
victime, marquant paraUèlement le caractère fictif, voire l'irréalité de 
l'événement raconté, interpeUant le lecteur au moment précis où il 
tente d'entrer dans le jeu. Finalement, ce procédé n'ajoute rien à ces 
nouveUes, somme toute assez traditionneUes. Leur intérêt reste tout 
entier dans le traitement de la mort comme événement, à la fois banal, 
importunant et troublant, et dans la réflexion que le récit provoque, H 
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