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ROMAN 
Frédéric Martin 

À chacun son passé 
Les écrivains québécois aiment retourner en arrière, que ce soit par la médiation 
du roman historique ou en dissertant sur le thème de la mémoire. Doit-on y voir 

le symptôme d'une identité collective qui se cherche encore ? 

P OUR SON PREMIER ROMM, CLAUDE BEAUSOLEIL, connu pour 
une œuvre poétique prolifique, nous ramène en plein xvme 

siècle, dans la région de Sault-Sainte-Marie; Robert Gagnon, 
lauréat du prix Robert-Cliche 1994, «enquête» dans le milieu 
universitaire des années trente; Nicole Houde nous entretient d'un 
couple âgé dont la vie présente se mélange aux souvenirs; Antoine 
Rivière, le héros amnésique du roman de MicheUne La France, cherche 
à renouer les fils de ses deux existences, celles d'avant et d'après 
l'accident qui lui fit perdre la mémoire... Tous voyages dans le temps 
censés mener où ? En ce qui concerne les deux écrivaines, la réponse 
n'est pas évidente; mais il est vrai, aussi, que l'on a du mal à étabtir 
quel projet, quelle intention commandent à ces récits : la seule envie 
d'écrire, peut-être ? 

Bien qu'ils nous Uvrent chacun un roman écrit en mineur, qui ne 
bouleverse en rien le monde littéraire, Gagnon et Beausoleil possèdent 
au moins ce qui manque tant aux deux autres. C'est un début. Mais ça 
n'est sûrement pas assez. 

Les hivers de Jean-Baptiste 
Fort Sauvage, la première incursion du poète Beausoleil dans le 

genre romanesque, coUe bien à notre période préréférendaire. 
C'est l'histoire de Jean-Baptiste Cadot, «dernier commandant 

français du fort Sauvage», né à Batiscan en 1723. Dans son poste situé 
au confluent des Grands Lacs, et qu'oublie peu à peu le reste de 
l'Amérique qui a d'autres chats à fouetter, Cadot attend. L'ennemi 
reviendra, pense cet homme entièrement voué à la défense de la culture 
française. 

Cadot attend, rêve, déUre et se souvient. 
Ils étaient dix hommes envoyés au fort Sauvage pour maintenir une 

présence française dans la région de Sault-Sainte-Marie. L'ennemi, 
subitement, est là, qui leur ordonne de baisser pavillon, car «le roi de 
France a perdu la guerre et cédé sa colonie au roi d'a\ngleterre». Le fort 
Sauvage, défendu par une garnison dérisoire, devient dès lors le «Ueu 
de la résistance». Au fil du temps scandé par l'hiver, cette saison 

«vorace», de «silence blanc», ils sont neuf hommes, puis 
huit, puis trois... Puis un jour Cadot est seul, seul à toujours 
attendre l'ennemi, seul à se battre pour son rêve quand 
Québec, depuis longtemps, a abdiqué. 

Il y a de superbes pages, dans ce livre, des pages 
poétiques et sobres qui parlent de l'hiver, ce rempart 
étanche contre l'«ennemi» et le réel qui est tout à la fois 
enfer et paradis de glace, et racontent le rêve fou de 
Cadot dans sa solitude exaltée. Cadot, commandant sans 
armée, don Quichotte rebeUe d'une seule cause, à lui 
seul porte-étendard du pays qui sera français ou ne 
sera pas... À force, c'est un peu trop, dans le genre 
Vigneault et Nelligan (celui de Soir d'hiver, «a\h! 
comme la neige a neigé», parce qu'U est celui, n'est-
ce pas, qui nous «interpeUe» le plus) mêlés à une défense et 
illustration tous azimuts de la culture française — son origine, son 
destin, sa pérennité, sa «survivance» — en terre d'Mérique. En outre, 
le didactisme un peu lourd n'est pas sans rappeler le discours des 
chantres du pays, et je ne suis pas sûr que la Uttérature québécoise doive 
retourner à cela. Sauvé par l'écriture, pourrait-on dire de ce roman. 

Les mânes de Marie-Victorin 
Le style de La thèse, autre roman historique, se situe à mille Ueues 

des envolées poétiques de Beausoleil. Mais on ne peut décemment en 
vouloir à son auteur, Robert Gagnon, historien (il enseigne l'histoire 
des sciences à l'École polytechnique de Montréal et est l'auteur d'une 
Histoire de l'École polytechnique. La montée des ingénieurs 
francophones, parue chez Boréal en 1991) avant que d'être écrivain. 
Ce récit fait du reste un Robert-CUche tout à fait convenable, un peu 
dans la lignée de celui de l'année précédente (Le quatrième roi mage, 
de Jacques Desautels), ne serait-ce que parce que Gagnon utilise lui 
aussi son champ de spécialisation comme matière romanesque. 

Printemps 1990. L'historien François Cournoyer fait une découverte qui 
pourrait avoir d'importantes conséquences pour le monde universitaire. 

Robert 
Gagnon 
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Beausoleil Gagnon Houde La France 

Comme point de départ du récit, un événement authentique : la 
première thèse de doctorat en sciences (le sujet : les astragales du 
Québec) décernée par l'Université de Montréal, en 1934. L'auteur en 

était Jacques Rousseau (rebaptisé ici Jacques Dumouchel), 
qui deviendra LE botaniste et ethnologue du Nord 
québécois, et son directeur, nul autre que le célèbre frère 
Marie-Victorin, auteur, en 1935, du fameux Flore 
laurentienne. La thèse était brillante mais l'un des 
membres du jury, le professeur Adhémar Mailhot (que 
Gagnon transforme en Jean-Marie Mireault), fit 
obstruction. Gagnon affabule sur cette opposition de 
Mailhot, donne à cet événement une suite mêlant 
réatité et fiction. Le roman historique emprunte dès 
lors au genre policier, et se clôt sur une hypothèse 
qui, tout excitante soit-elle, demeure à ce jour 
purement imaginaire : Marie-Victorin, officiel
lement disparu dans un accident de voiture 
survenu en juiUet 1945 sur la route le ramenant 

de Black Lake, aurait été assassiné. 
C'est parfois un peu poussif et les dialogues ne sonnent pas toujours 

juste (Le quatrième roi mage avait le même défaut, en pire). Mais 
l'histoire est assez bien structurée et cette plongée dans le monde 
universitaire des années trente et quarante, qui souligne au passage les 
entraves à la recherche scientifique et au développement de l'Université 
de Montréal (qu'on a même songé à fermer; nos potiticiens pourraient 
peut-être prendre note), s'avère, ma foi, fort intéressante. 

Être et avoir été 
Le titre du sixième roman de Nicole Houde — Les oiseaux de Saint-

John Perse — est de prime abord joli et mystérieux. Mais sans rapport 
immédiat avec ce dont il est ici question. 

Maurice et Estelle, mariés depuis près d'un demi-siècle, 
vivent encore chez eux, seuls, malgré leur grand âge, mais le 
CLSC les obligera bientôt à déménager dans un «manoir» 
pour personnes âgées. En attendant, Josée, une auxiliaire 
familiale, est dépêchée par le CLSC pour effectuer certaines 
tâches quotidiennes, les soutenir et peut-être les 
convaincre. Pendant qu'elle apprend à les connaître, 
Josée, qui est aussi la narratrice de cette histoire où 
triomphent les bons sentiments, s'adresse à son père 

[m] ort confus, mort de boisson» U y a vingt-cinq ans. 
EUe n'est pas seule à se promener dans le passé. 

Maurice et EsteUe se rappeUent leurs beUes années : 
ils voyageaient, côtoyaient des célébrités, voire des têtes 

couronnées... Le passé glorieux ressurgit pour venir à la rescousse du 
présent qui l'est beaucoup moins. 

Les oiseaux de Saint-John Perse propose une réflexion sur la 
vieiUesse, sur les personnes âgées victimes d'incompréhension — qui 
serait, semble suggérer l'auteure, la première source de discrimina
tion —, sur la mort enfin. Car on conçoit aisément que les deux 
vieillards, eux-mêmes si proches de la mort, forceront la narratrice à 
reconsidérer celle de son père, à accepter cette perte brutale. Mais 
encore ? Nous avons affaire ici à un récit très (trop ?) intimiste qui 

solUcite la sensibitité, et dont on pourrait dire, au bout du compte, qu'il 
veut faire «cheminer» le lecteur. 

Je est un autre 
«Mon problème, Marc, c'est mon visage», dit un jour Antoine Rivière 

à son meiUeur ami. Ce dernier n'y comprend rien : Antoine est beau 
comme un dieu. Mais ce visage, justement, notre dieu grec ne le 
reconnaît pas comme sien. Marc Léger, 
qui est aussi le narrateur de ce roman de 
Micheline La France, mettra quinze 
années à comprendre pourquoi. 

L'histoire d'Antoine Rivière, 
criminaliste réputé et plaideur hors 
pair, nous est livrée par bribes. 
L'auteure croit ainsi tenir le lecteur 
en haleine. Peine perdue : on 
devine rapidement le fin mot de 
cette anecdote convenue et 
cousue de fil blanc. Ne l'a-t-on 
pas déjà lue dans une multitude 
d'autres récits ? Jeune homme, 
Moine a été défiguré au cours 
d'un incendie; suit un long coma, durant 
lequel le papa chirurgien s'emploie à refaire son visage. Au réveil, notre 
héros ne se souvient de rien, ne reconnaît personne, mais a 
confusément l'impression d'être quelqu'un d'autre. Et de toute façon 
cette amnésie le confronte à un grave problème existentiel : sur quelles 
bases peut-on espérer construire son avenir quand on ne maîtrise pas 
son passé? 

La métaphore ne saurait être plus transparente. Avec ce roman, 
«nous faisons l'apprentissage de l'identité dans le Québec 
contemporain», précise l'éditeur. Pourquoi être aussi modeste ? Il 
vaudrait mieux dire sans ambages que Le visage d'Antoine Rivière, 
avec ses aUusions à Félix (Leclerc) et le sempiternel voyage à Paris (où 
se retrouveront par hasard Marc et a\ntoine qui séjourneront à l'hôtel 
«Racine»), parle de l'identité du Québec. Dévoré par un sentiment de 
culpabilité, le héros d'avant l'incendie du bar le Blue Bird (l'oiseau 
bleu !) ne voulait plus vivre; après quinze années de léthargie, le faux 
Antoine d'aujourd'hui (faux parce qu'il vit, bien qu'il n'en soit pas 
responsable, sous l'identité d'un autre), qui renoue avec certaines 
parties de son passé, est rattrapé par son désir de mort. Heureusement 
qu'il reste un fils. S'émancipera, s'émancipera pas ? 

Qu'U s'agisse là d'un autre «roman sur le pays» ne fait aucun doute 
(U serait même exagéré de parler de second niveau de lecture tant cette 
interprétation s'impose). Ce qui n'est pas forcément un défaut en soi. 
Sauf que l'anecdote comme telle, de bout en bout prévisible, est 
fondamentalement inintéressante. Le visage d'Antoine Rivière ne 
mérite qu'un sort : l'oubti. 

Micheline 
La France 
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