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Francine D'a\mour, Écrire comme un chat, nouvelles, Montréal, Boréal, 1994,134 p., 15,95 

NOUVELLE 
Michel Lord 

Une écriture retorse 
et chatoyante 

L'intérêt de Écrire comme un chat recueil de nouvelles de Francine d'Amour, 
tient au fait qu'il prend la forme d'un exsudât, d'une émanation subtile et 

secrète provenant de ses deux romans antérieurs. 

P OUR DIVERSES RAISONS, certains livres nous touchent 
directement l'âme et l'esprit, comme s'ils passaient par un 
mystérieux œU-de-bœuf imaginaire. Le texte agit alors comme 

par effet d'osmose ou de porosité. Parfois, il sécrète dans le même 
mouvement une sorte d'étrangeté, qui rend sa lecture d'autant plus 
fascinante. 

Les deux romans de Francine D'Mour, Les dimanches sont mortels 
(Guérin, 1987) et Les jardins de l'enfer (VLB, 1990) sont de cette 
nature, et son premier recueil de nouveUes, Écrire comme un chat, ne 
fait pas exception à la règle. L'intérêt du dernier ouvrage tient aussi au 
fait qu'il prend la forme d'un exsudât, d'une émanation subtile et 
secrète provenant de ses deux romans antérieurs. Il s'échappe des 
pores du tissu textuel lentement élaboré depuis une dizaine d'années 
par la romancière; ses nouveUes en sont la décantation et, en même 
temps, comme le journal fictif de l'écriture romanesque. L'impression 
première de porosité provient donc d'un effet de lecture (aussi bien 
que d'écriture) de l'ensemble de l'œuvre, ce qui ne veut pas dire que 
les nouveUes soient ici un ersatz du genre romanesque. EUes acquièrent 
par l'écriture eUe-même leurs formes propres. 

Dans ce sens, D'Mour, dans Écrire comme un chat, ne cherche 
pas tant à mettre de l'ordre dans le cours des choses réelles ou 
imaginaires qu'à iUustrer le caractère aléatoire de la vie des textes, de 
leurs formes et de leurs sens possibles. Le mouvement paraît donc 
toujours un peu centrifuge et centripète, par rapport à une énonciation 
énigmatique. En cela, ses personnages, ses narratrices surtout, 
semblent souvent s'éloigner puis se rapprocher de l'auteure eUe-même, 
par le truchement de signes à la fois imaginaires et autobiographiques. 
Sans doute n'est-ce pas pour rien que la première nouveUe, «Cet été-
là», et la dernière du recueil, «Écrire comme un chat», apparaissent 
comme des excroissances reflexives des deux romans d'une Francine 
D'Amour fictionnalisée. La première nouvelle prend la forme d'une 
sorte de journal d'accompagnement des Dimanches sont mortels, et la 
dernière — portant sur l'esthétique même desjardins de l'enfer —, 
ceUe d'une facétie à deux perspectives, dont l'une, surréaUste et un brin 
comique, est tenue par le chat Aurore, et l'autre par un personnage 
(auto) réfléchissant à distance sur sa manière d'écrire : «À mettre ainsi 
l'accent sur le discours au détriment de la fiction, ne péchait-eUe pas 
par excès de formaUsme ?» (p. 127) 

Rien n'est pourtant jamais dit avec précision quant aux références 
autotextuelles, mais, pour qui a lu l'œuvre en entier, il ne peut 
subsister aucun doute. Le discours nouveUistique des deux textes 
encadrants renvoie bel et bien au discours 
romanesque. Ce retour autotéUque du bref sur le 
long me paraît nouveau dans le paysage narratif 
québécois. 

De plus, à partir de la deuxième nouveUe et 
jusqu'à la neuvième et dernière, un fragment 
discursif de la nouveUe précédente est mis en 
épigraphe de chacune. Le recueil paraît ainsi 
avoir été pensé non pas seulement en rapport 
avec les deux romans précédents, mais aussi 
dans une tentative d'étabUr des interrelations 
étroites entre les nouveUes. Cela ne veut pas 
dire que les citations décontextualisées 
soient parfaitement idoines. Elles 
paraissent même clocher légèrement. 

Ainsi, dans «L'œU-de-bœuf», y a-t-U relation/rupture entre les figures 
de l'enfance, de la mer et de l'errance, surdéterminées par une 
référence à Ulysse. Dans «Un rêve en soie», le discours enchaîne sur la 
mer, les couleurs incertaines, la peinture et des gUssements du réel vers 
l'onirique. Puis, dans la suite du recueU, s'entrecoisent finement l'art, 
l'amour, la mort, l'écriture. Je serais tenté de voir, dans le discours de 
la narratrice de «L'étincelle», une description de l'ensemble du 
processus scripturaire dans lequel le discours narratif global de 
Francine D'Amour est lui-même engagé : 

Au fur et à mesure que je progressais dans l'exercice 
périlleux de l'écriture, j ' au ra i s de plus en plus 
nettement la sensation d'évoluer sur une corde raide, 
tendue entre le ciel et l'enfer, (p. 92) 

C'est également cette figure de la tension qui ressort de la lecture de 
l'œuvre de Francine D'Amour, tension qui est peut-être difficUe à vivre 
en tant qu'acteur ou narrateur, mais certainement pas en tant que 
lecteur, car l'écriture féUne, aussi retorse que chatoyante, produit ici 
des merveiUes. 

Francine 
D'Amour 

26 


