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L'aurore en plein midi^ 
Et si l'univers avait aussi ses planètes heureuses qu'on appelle les heures, 

chacune ménageant une ouverture du côté de la poésie ? POÉSIE 
Hugues Corriveau 

P ALIMPSESTE ORACULAIRE, voici comment se présente le 
deuxième tome des Decimations de Renaud Longchamps, soit 
L'humanité véloce, suite de La fin des mammifères qui avait 

valu à son auteur le Grand Prix de poésie de la Fondation des Forges en 
1992. Ce nouveau texte poursuit la quête de l'insondable présence des 
Maîtres auxquels l'humanité serait, au dire de l'auteur, soumise. Il 
s'agit véritablement d'une angoisse ontologique qui trouve à s'exprimer 
sans doute devant l'absence de Dieu, mais aussi à travers le 
questionnement fondamental auquel l'être humain serait à jamais voué. 
Il faut, pour lire de façon absolument empathique cette poésie de la 
dénonciation, un acte de foi préalable rendant difficile une 
appréhension qui se voudrait distanciée, incompatible. D'entrée de jeu, 
Longchamps n'ouvre pas l'hypothèse de la possible inexistence de ces 
Maîtres, mais bien au contraire décrète leur hégémonie, comme en 
d'autres textes d'autres théories prescrivent l'avènement de divinités 
diaboliques. Souvent, on croirait se retrouver dans la position de 
l'athée Usant par exemple les Psaumes, admiratif soit, convaincu de la 
beauté primordiale du texte soit, mais exclu de cette osmose préalable 
qu'exige la croyance aveugle en un Cosmos habité d'intelligences 
surveillantes, en un grand surmoi planétaire au regard transcendantal. 

Depuis toujours 
l'humanité subit la violence lente 
d'une intelligence étrangère 
pour qui l'amour est insondable 
pour qui La mort 
est une donnée immédiate de la vie («Aux 
croyants», p. 17) 

j\insi l'entreprise poétique de Longchamps se trouve-t-elle déportée 
du côté d'un enseignement occulte, inféodée en quelque sorte à ce 
préalable didactique dont la prise de conscience seule serait garante. Je 
préférais sans équivoque la recherche inlassable et archéologique de 
l'auteur qui, de fouilles en décapages, parvenait dans ses recueils 
antérieurs aux ères géologiques avec l'acharnement du chercheur que 
la poésie déportait du côté de la beauté. Mais depuis, l'ascension vers 
les astres obscurs d'un cosmos habité et malfaisant fait accéder cette 

poésie à la troublante variation sismographique de tout texte de diktats, 
sorte de hvre des prédictions apocalyptiques : 

Mais la terre ne vous appartient plus 
depuis que nous savons 

Nous la rendrons radioactive 
àjamais 
si vous osez un jour vous y poser 
pour nous décimer 
(«Mille intelligences», p. 49) 

Il y a là une mystique du mauvais ange qu'à 
l'oreille on n'entend pas, mais qu'au fond du cœur, 
dans le frisson des os, on devine, semble-t-il, grâce 
à une immanente connaissance ou certitude. Les 
«passagers cosmiques» («Chant du prochain 
monde», p. 34) garderaient un silence inquiétant que la frayeur 
des anges à jamais déchus semble annoncer. Faut-il croire que l'« 
ancêtre créa la poésie / et [que] quand le poème se déchire / c'est le 
dernier cri d'une espèce qui s'éteint» («Nous sommes morts...», 
p. 15) ? Chose certaine, Renaud Longchamps a «[...] tant de cendre / 
en bouche / que [ses] mots sont gris» («Seul», p. 25), comme si 
jamais plus la quiétude d'un ciel nocturne et fidèle n'allait s'appeler la 
nuit simple, celle qui, peuplée des rêves habités de nos fantaisies, crée 
l'illusion de la profondeur. 

Tous les matins 
Non pas augurale comme celle de Longchamps, mais synthétique, 

porteuse d'histoire que la poésie d'André Brochu, dans son recueil 
Delà. Non pas poésie vieillie, mais chargée d'un passé lourd des 
paroles aimées, comme si elle recelait une profusion d'images et 
d'émotions, comme si elle rassemblait à la fois une époque et 
l'humanité personnelle de l'auteur en une façon de dire les choses au 
cœur de l'inusable beauté des métaphores convenues ou renouvelées, 
dans ce qui vient des tréfonds d'une coutume de langage, immergée par 
l'euphorie de l'imaginaire qui se sait en poésie. aAndré Brochu connaît 
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ce métier de dire la poésie et d'en écrire. Et ce Delà semble souligner 
la frontière à la fois transgressée et originelle où vont et d'où viennent 
ces poèmes tendus à l'extrême autour de leur sujet propre. Multiple 
graphie des vers qui se surchargent de l'émotion première d'un langage 
où «nous ne respirons plus que le muguet de notre mort / parmi le 

bouquet de nos enfances disparues» («Qui morituri», p. 102), 
car il y a eu les amours, et le quotidien, et le drame d'exister, 
et celui non moins essentiel de regarder les joies et les 
peines et les misères et les stress et ce qui précisément fait 
d'un être humain ce qu'il est vraiment, dans la profonde 
certitude de ce qui le resserre en lui-même au centre de 
son humanité fragile. Ah ! cette tension d'une parole qui 
se fraie un chemin obstiné à travers le sens ! Quand «tout 
ton passé est une femme», dit le poète en une 
saisissante formule («Originellement», p. 88), est-on 
autre chose qu'un «homme plein d'enfance / au 
guichet de la mort» («Toute une vie», p. 94), chargé 
de vie, de celle qui nous échoit au premier lever du 
jour quand il faut regarder l'existence avec sa 

propre souffrance de recommencer l'inévitable ? 

•

Dans l'air humide et gris le silence somnole 
puis la giration des pales ranime 
sans bruit le matin aux hanches de fille 
porteur du noyau le plus dense 
une amande de feu cuit dans son lait d'ambre 
le jour monte à nouveau vers de subtils 
regrets. («Noyau de jour», p. 80) 

Ce recueil fait entendre parfois, créant un ravissement certain, des 
échos des poètes d'avant, de ceux que notre mémoire a inscrits sans 
faille dans le devenir de notre propre littérature. Brochu y va avec 
l'espérance de sa propre voix, avec une exaltation toujours amoureuse 
et regardante, avec passion, pour que «sa tête» soit «un appareil 
d'aurore en plein midi» («Une tête et après», p. 42), pour que sa voie 
tracée trouve une autre manière de s'accomplir dans le temps mort, 
juste au bord de l'abîme, avec un grand éclat de rire, parce que le 
chant est vivant, et le poète, et l'heure même, et l'autre page encore qui 
annonce l'étroite contrition du cœur. 

Rendez-vous galant 
«Dis, qu'est-ce qu'elle a, ma phrase ?» 

— Elle sent, mon cher, elle sent, 
la menue flamme crépitante aux chevilles de 
soie. (p. 36) 

Avouons que ce ton n'est pas commun, qu'il fait Versailles, ou 
Grand Siècle, ou qu'il s'inscrit avec une quelconque ironie de 
bon ton. Mais ça vous a du souffle, du rythme, de l'énergie 
indiscutablement. La Chambre de lecture de François Tétreau 
a cela de particulier qu'elle est en marge, ouverte quelque 
part entre la lecture heureuse des baroques et une certaine 
mélancolie, sorte de nostalgie du langage savant quand les 
relations amoureuses pouvaient se dire vertement mais 
délicatement, alors qu'on pouvait parler du popotin avec 

grâce et merveille : 

I tu vois ce que le temps trafique — 
tu l'as vue nubile, mariée, tu l'as vue reine 
au bal mais tu gardes plus vive la mémoire de 
sa vulve et celle du doux déclin qui mord la 
dune avec la chair, (p. 25) 

Qu'élégamment ces choses-là sont dites ! Mais c'est redoutablement 
efficace, d'une beauté sans faille parce qu'il y a réel projet de livre, 
parce qu'écrire exige ceci que les recueils de poésie ne nous donnent 
pas assez souvent : une cohérence interne indéniable. Pas de collage, 
de ramassage à la va-vite dans cette Chambre de lecture, mais l'unité 
fondamentale qui fait que déterminant nous apparaît alors le projet 
même le plus saugrenu, même le plus passéiste. Ce ton, cette façon 
d'être happé par l'humour distancie, qu'en amour l'auteur semble 
trouver, ne se dément jamais. L'aléatoire de ce réveil brutal fait 
contrepoint à ce moment de grâce dont la quête fait office de souffle et 
de matière. L'amour fragile se rompt à la phrase ciselée qui, au centre 
de son écrin, s'émeut. 

Et si l'arbre naissait 
Rousseau au milieu de sa forêt ne se prenait-il pas pour un rêveur ? 

Et pourquoi pas Gilles Cyr qui, fasciné par son hiver, ou devant ses 
arbres, ou en route autour de son village, ou encore 
conscient du cosmos (décidément) en expansion, 
note ses phrases minimalistes avec l'inéluctable 
attitude du sage qui aurait appris qu'à trop en dire 
on se perd, qu'à trop parler l'erreur guette ? 
Songe queje bouge ne renie pas cette manière 
cyrienne de prendre chaque mot pour un 
monde en soi ; et de distique en distique, le 
souffle bref, haletant bien que tranquille, nous 
l'accompagnons au centre de l'œil qui, 
jusqu'au cœur du paysage ou du nœud vital, 
accomplit la bienheureuse et sereine 
connaissance de l'inéluctable. Comme si 
l'étonnement de voir un arbre ou de la 
neige ne pouvait se dire que dans l'exacte 
économie de cette surprise à jamais renouvelée. Le si petit 
rien des choses s'abîme dans un mot, ou deux, ou trois, litanie 
incessante et recommencée du mot, des mots, comme si ce qui était 
montré allait par le passage de l'œil vers ce qui, autour, existe. Ainsi, 
douze fois le mot «neige» et quatre fois le mot «flocon» dans les quinze 
premières pages de ce recueil pour en concrétiser la réaUté, pour en 
informer le texte avec une obstination calme. Force sous-jacente des 
textes de Gilles Cyr que cette obstination pointilliste dans la répétition 
inlassable. «La nuit / recopie nos mains» (p. 17), «Puis rien / que la 
nuit noire // au loin / sur les hauteurs» (p. 37), «je vais de ce côté / 
avec mon langage // c'est loin / avec mon langage» (p. 52). Voilà. C'est 
peut-être bien assez pour saisir qu'ici la vigueur est silencieuse et 
méditative, qu'on est bien en présence d'une chose très rare et très 
belle, soit le grand calme de quelqu'un qui marche et qui regarde. C'est 
bien cela, qui regarde avec son âme entière l'immense et relative vérité 
des objets alentours. Et puis cela suffit pour toute une vie, cela suffit 
pour toute une œuvre. 
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