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HOMMAGE 
Robert Souliers 

L'homme qui aimait 
les livres et les écrivains 

L A PREMIÈRE FOIS QUE J'AI RENCONTRÉ M. TISSEYRE, c'était il y 
a seize ans, en 1979, et il avait déjà soixante-dix ans. Je venais de 
terminer avec fierté mon premier roman pour la jeunesse. Il l'avait 

lu et, en deux temps trois mouvements, U m'avait habilement conseiUé 
de modifier la fin, de travaUler tel personnage pour teUes raisons et de 
revoir tel chapitre ; des détails pour lui, mais lorsqu'on pense remettre 
un manuscrit parfait, on tombe un peu de haut. 

Je n'avais presque rien dit durant la dizaine de minutes qu'avait duré 
l'entretien, quelques hochements de tête, quelques « hum » murmurés 
du bout des lèvres et un oui final comme pour approuver le tout. Je 
n'avais presque rien dit car j'étais profondément impressionné par 
l'homme que jusque-là je ne connaissais que de réputation. 
Heureusement, j'étais accompagné de son fils François, qui m'avait 
empêché, sans le savoir, de me liquéfier sur le tapis de ce bureau 
immense. Immense, peut-être pas tant que ça, avec un peu de recul, 
mais son pupitre par contre était véritablement immense, ça j'en suis 
certain. Immense comme un paquebot, car U soutenait des montagnes 
et des montagnes de Uvres et des tonnes de manuscrits. Et derrière tout 
ça, M. Tisseyre trônait comme un roi, mais sans vanité. Heureux d'avoir 
tant de lectures à faire, heureux devant peut-être une mine d'or. Car 
éditer, c'est aussi prospecter. Derrière cet apparent désordre, où une 
chatte aurait perdu ses petits, se cachait une grande minutie. J'ai tou
jours été persuadé qu'il pouvait extirper de ce magma de papiers le 
manuscrit que vous vouhez, la facture égarée ou n'importe quel docu
ment. 

Le personnage était magique, impressionnant, d'un charisme fou et, 
pourtant, il ne faisait rien pour ça. Rien pour nous mettre mal à l'aise... 
mais rien non plus pour nous mettre à l'aise. Il était là tout simplement 
et, pour le reste, c'était notre problème. 

Je me rappeUe maintenant un détail sans importance pour ceux qui 
n'aiment pas écrire, mais qui m'avait alors aussitôt fasciné. C'était la 
couleur de l'encre de sa plume. EUe était bleue. Pas un bleu banal, ordi
naire, mais un bleu ciel pur, un bleu aflantique lorsque la mer est douce, 
un bleu calme et plein de bonté. Cette couleur m'a hanté plusieurs jours 
avant que je ne me décide à faire le tour des magasins pour m'en pro
curer. Je m'attendais à remuer ciel et terre, j'étais prêt à me rendre jusqu'à 
Paris s'U le faUait pour retrouver cette fameuse couleur (aux vertus 
magiques sûrement), mais c'est à deux pas de chez moi, chez PUon, que 
je l'ai trouvée. Le commis m'a dit : « Ce doit être du Peacock blue — bleu 
paon », et U m'en a vendu un paquet. J'étais content. Nous possédions 
maintenant une encre de la même couleur et déjà je sentais que je venais 

de mettre le pied dans le grand monde de la Littérature avec un grand L 
ou à tout le moins que je me rapprochais de lui. 

Puis les années ont passé et ce n'est qu'en 1987 que je suis entré à 
plein temps au service des Éditions Pierre Tisseyre après y avoir dirigé 
la coUection « Conquêtes » durant sept ans. Entre 1979 et 1987, je n'ai 
vu que très rarement M. Tisseyre. Ma timidité et ma peur de bafouiUer 
me donnaient deux bonnes raisons de le fuir. Ma crainte d'avoir l'air 
ridicule si ça ne tue pas, ça fait mal durant une nuit ou deux — m'en 
donnait — peut-être une troisième. 

Ainsi donc, à partir d'octobre 1987, je n'eus plus le choix, U faUait 
faire face à la musique. Prenant mon courage à deux mains dès les pre
mières semaines, je rentrais dans son bureau et, assis sur le bout de ma 
chaise, je lui exphquais où nous en étions avec teUe production, tel pro
jet d'annonce ou avec les incontournables, mais nécessaires, subven
tions, etc., bref, la cuisine littéraire, quoi. Puis, au fil des jours, je me 
suis rapidement aperçu que cet homme était d'une bonté infinie, d'une 
étonnante simplicité, d'une générosité sans bornes, d'une grande intel-
Ugence et d'une beUe lucidité à l'épreuve du temps. Et comme U se plai
sait à le dire souvent : « La tête, ça va, U n'y a pas de problème, mais ce 
sont les jambes qui ne veulent plus suivre !» Il voyait clair dans les 
chiffres, mais surtout dans les gens. U m'a initié au métier d'éditeur sur 
le tas, sans douleur, sans cours de quarante-cinq minutes, sans crédit 
ni tape dans le dos, car il n'était pas du genre complimenteur, mais en 
revanche on pouvait sentir si on l'agaçait. 

M. Tisseyre m'a appris des choses qui ne s'enseignent pas : la bonté, 
la clémence, la clairvoyance, le flair devant un manuscrit, la façon de 
deviner si un auteur sera un emmerdeur toute sa vie ou s'U saura 
écouter lorsqu'U le faut et sans servUité. Grâce à lui, j'ai su comment 
voir si un auteur a des Uvres dans le ventre ou si c'est la vanité qui l'a 
poussé à écrire, s'il a un ego à la bonne place et pas trop démesuré. U 
m'a montré aussi comment Ure un manuscrit et comment éventueUe-
ment le refuser avec tact, sans blesser, car les auteurs sont parfois des 
êtres fragUes, des écorchés vifs. U m'a appris qu'on peut pubUer un 
Uvre moins bon, jusqu'à une certaine limite quand même, dans l'espoir 
que le prochain sera meiUeur, car les écrivains ne peuvent être en per
pétuelle ascension sans faire quelques ratés. M. Tisseyre ne pubUait pas 
un Uvre, mais une œuvre. Il m'a donc démontré hors de tout doute qu'il 
faut soutenir les écrivains dans leur démarche de création. 

Je crois que je suis aUé à la bonne école et je n'ai jamais fait l'école 
buissonnière. M. Tisseyre ne m'a pas transmis le feu sacré, mais U l'a 
alimenté et de beUe façon. 
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Durant les dernières années, je ne le voyais que de cinq à sept 
minutes par jour, pas plus, mais fidèlement tous les jours et je crois 
qu'il appréciait cette discrétion. U me laissait aUer, il me faisait con -
fiance. Je lui disais ce que j'avais à lui dire, et comme il comprenait très 
vite, nos entretiens étaient toujours brefs, mais complets. Bien sûr, par
fois, lorsque les circonstances l'exigeaient, on se voyait plus longtemps, 
mais, le plus souvent possible, je le laissais à ses lectures, car il adorait 
Ure, Ure pour le plaisir de s'évader et, au cours de la dernière année, 
Ure dans le silence, pour oubUer qu'il avait perdu un fils bien-aimé ; Ure 
pour oubUer la douleur qui le rongeait. 

J'aurais beaucoup aimé connaître M. Tisseyre dans la force de l'âge, 
lorsqu'U avait quarante-cinquante ans et qu'U côtoyait les Aquin, 
Bessette, Martin, Parizeau, Langevin, Vac ; alors qu'il mettait au monde 
la httérature québécoise et qu'U faisait les quatre cents coups littéraires 
avec son ami Patenaude, « Léon Z » pour les intimes, et son associé, 
André Dussault, avec qui U a fondé, il y a trente ans cette année, les Édi
tions du Renouveau pédagogique. J'aurais aimé être là pour le voir 
courir à gauche et à droite, à Québec et à Ottawa entre deux réunions 
du Conseil supérieur du Livre. J'aurais aimé le voir dans le feu de l'ac
tion. 

J'aurais aimé être là, mais je ne regrette rien. J'ai eu le bonheur de 
le voir en fin de course, heureux d'avoir fait ce qu'il devait faire, 
heureux de voler du temps à la mort, lui qui avait connu la captivité : 
« On m'a volé cinq ans de ma vie, eh bien, je les reprends main

tenant ! » disait-il en riant comme pour se faire pardonner de vivre aussi 
longtemps et en aussi grande forme. 

À quatre-vingt-cinq ans, il était toujours aussi content de venir au 
bureau, c'était son oasis de paix et de joie et, lorsqu'il faUait qu'il s'en 
éloigne à cause de la maladie, il en était malheureux. Il y venait tous les 
jours, en conduisant lui-même son auto. Il y venait de 10 h à 13 h 30, 
parfois même jusqu'à 15 h. Il travaillait tous les jours, alors que 
d'autres avaient cessé de travaiUer depuis vingt ans, et sans salaire en 
plus, car la Uttérature, c'était sa danseuse comme U disait. Il pratiquait 
son métier avec plaisir et avec la plus grande passion. 

Deux jours avant sa mort, je suis aUé le voir à l'hôpital pour lui faire 
signer un contrat et quelques papiers pour la banque, et pour lui poser 
une question sur le droit d'auteur qui me chicotait, ainsi que pour lui 
montrer le prochain budget des revenus et des dépenses. À mon 
arrivée, je l'ai surpris en train de hre le journal. Il Usait encore ! Il était 
visiblement faible, mais il avait encore toute cette merveiUeuse lucidité 
qui le caractérisait. 

J'aurais aimé que cet homme qui aimait les Uvres et surtout ceux qui 
les écrivaient ne meure jamais. Mais cela aurait été en demander beau
coup à la Vie qui ne fait pas ce genre de cadeau. 

Robert Soulières 
auteur pour la jeunesse 
vice-président et directeur des Éditions Pierre Tisseyre 
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