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«Si c'est de l'aube, 
me dis-je, c'est musiqu 

Jardin des concerts, onde foudroyée ou villes oraculaires : 
ces lieux toujours dans la dynamique des poèmes. 

«u: N COUP DE TON DOIGT sur le tambour décharge tous les 
sons et commence la nouvelle harmonie », disait Rimbaud au 
début de son poème « À une raison » dans ses Illumina­

tions. C'est bien sous les auspices de ce poète qu'Emile Martel nous 
convie à écouter sa pièce musicale Pour orchestre et poète seul, titre 
— évocateur s'il en est — qui préside à l'enchantement, qui ouvre la 
voix sonore à ce méandre précieux des notes. Ces textes, parfois d'une 
narrativité déconcertante, dont le manque « d'effets poétiques » rend 
difficile le classement, convoquent pourtant à une certaine mélancolie 
du style, à une dérive lente du côté de la méditation. Par exemple, com­
ment identifier ce texte-ci ? 

L
Bse Ces gens sont heureux, dirait-on, à cause de la 

musique : elle les nourrit et elle les berce, elle les sou-
\ tient individuellement autant qu'elle leur fait partager 
I une solidarité sociale et professionnelle extrêmement 

appréciée dans la société dont je parle, (p. 44) 

Si tout le recueil avait ce ton, on pourrait questionner longtemps la 
pertinence de son sens poétique ; mais c'est à travers justement des 
traces aussi narratives, en les traversant, pourrait-on dire, que se 
dégage plus explicitement le très beau projet d'Emile Martel. Car ce 
recueil est parfois très beau, du moins il rejoint en moi ce goût des 
musiques heureuses qui peuvent brasser dans l'air des instruments 
aimés ou des mots égarés comme des joueurs de violoncelle : 

Quand au grand châssis qui ouvre sur la cour de la mai­
son, il révèle des arcades multipliées, des fontaines dont 
plusieurs ont des vasques avec des nénuphars 
odoriférants, des petits jardins chargés de soucis et des 
étangs remplis de lysimaques ; on entendrait alors des 
musiques d'eau, et quand nous nous y appliquons, nous 
croyons enfermant les yeux que ce sont des barques qui 
nous bercent et des échos sur la Tamise qui nous pour­
suivent, (p. 19) 

Le poète a tort de dire que « la lumière et la mélodie de ce jour ne 

sont pas mérités » (p. 34), puisque, en ce lieu si précaire des mots, l'af­
fleurement délicat des images surgit en une efflorescence tranquille. 
« C'est une musique telle que si j'ouvre les yeux, quelque 
chose va m'éclabousser, il en restera des marques quand 
le silence reviendra et je ne saurai expliquer ces étoiles 
en plein jour » (p. 30), dit-il encore. Bel éclatement 
des sons quand ils sont de la poésie, quand, au cœur 
discret des phrases, on entend chanter les ombres. 
Emile Martel signe ici un texte lyrique de poèmes en 
prose, confidentiels comme doivent l'être toutes les 
confidences du cœur, surtout quand, au fond d'un 
jardin ou par les quatre portes de sa maison 
ouverte au quatre points cardinaux, il s'agit de 
convier l'harmonie. 

Un recentrement 
« Comme s'il fallait venir d'aussi loin / qu'une enfance 

reconstruite » (« Temps frileux », p. 40), on entre dans le recueil de 
Mireille Chche, L'onde et la foudre, avec beaucoup de précaution, car 
ni les protagonistes ni le propos n'y sont très clairement définis, dans 
cette translation des pronoms « tu », « elle » ou « je » à laquelle s'at­
tardent les textes. « [...] il y a à vivre » en la demeure, juste à l'orée 
d'une angoisse toujours calculée, malgré « les barreaux d'une cage / 
transformés en échelle » (« Itinéraire », p. 15) ; il y a à penser qu'on 
transgresse parfois les craintes et les atavismes, juste à jeter un coup 
d'œil dans la profondeur du jour, dans ce que l'autre tait, dans ce qui 
advient des rapports humains. Si Martel ouvrait sa maison aux quatre 
vents de la musique, nous aurions ici une petite maison tremblée dans 
la frayeur du bruit. « Je construis mes demeures dans l'air / je me 
perdrais dans l'une ou l'autre / mais il y a à vivre » (« La magie dans ton 
sac », p. 28), à vivre l'exacte heure du doute et de la joie, l'exacte cer­
titude de n'y pouvoir rien. Chez l'autre, l'amoureuse présence de l'autre, 
se dessine tout le paysage d'aimer, comme s'il fallait toujours en revenir 
au corps pour la survie de la vie même : 
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Claude 
Beausoleil 

Car dans ton cou 
la plus petite des villes 
sème son désordre. 
Voyages dessinés vers le rocher de l'épaule 
goûts cueillis comme au marché. 
L'Histoire se tisse 
dans les veinules. 
(« Villes », p. 46) 

Il s'y trouvera donc la mère, le père aussi. En ces enfances toujours 
recommencées comme des obsessions, désastre des souvenirs 
ataviques et des bouleversements du temps, tout perdure, affleure de 
nouveau quand, dans le texte, l'apprentissage retrouve le chemin de la 
mémoire : 

Conserve-t-il sur ses genoux 
le tatouage de nos agenouillements, 
cet homme-là qui s'en va sans bagages 
en ouvrant à même ma poitrine 
de grandes portes 
son dos large projetant la nuit 
sur mon visage ? 
Ce corps amoureux m'apprenait l'alphabet. 
Il se rompait des digues 
que je tenais à deux mains. 
(« Silence gris », p. 46) 

Et cet entendement du plaisir d'hier et de son inquiétude sous-
jacente, ce regard posé dans la dérive pour se réconcilier donnent à ce 
recueil une intensité prégnante, de celle justement que les œuvres nais­
santes ont parfois dans leur totale évidence. 

L'appel du bruit 
Ville, où es-tu, ville ? dit incessamment Beausoleil dont c'est, sans 

aucun doute, l'obsession première. Obsession qui est en train de gon­
fler une œuvre à force de vouloir en redonner sur le sujet. Dans le 
« nouveau » (?) recueil qu'il publie aux Écrits des Forges, Le rythme 
des lieux, une bonne part compte pour une réédition qui n'est en 
aucun heu signalée (sauf dans le « du même auteur » pour qui le con­
sulte), soit la moitié exactement du hvre, « S'inscrit sous le ciel gris en 
graphiques de feu », paru sous le même titre aux mêmes éditions en 
1985. Comptons (ce n'est pas mon habitude de compter — trop de cri­
tiques littéraires se rabattent sur la nomenclature des chapitres, des 
pages, des épigraphes, des lignes par poème, des poèmes par page, 
pour que cela ne soit vraiment ni neuf ni intéressant), mais voilà, comp­
tons pour une fois : réédition de la page 113 à la page 212 (sur 212 
pages, c'est pas mal), sans compter (et pourtant je compte) : « Plus loin 
dans la matière rêvant comme d'une émeute » de la page 7 à la page 39, 
alors qu'avait déjà été publié, en 1982, Dans la matière rêvant comme 
d'une émeute, toujours aux mêmes éditions. Mais cela ne serait rien, 
voyons, je ne suis pas si bête, si ce n'était du relatif silence du hvre sur 
tout cela : mais pourquoi donc l'éditeur n'en dit-il rien, pourquoi sous 
le prétexte de republier des textes ou une suite (?) dans sa collection 
internationale, « L'Orange bleue », ne le soulignerait-il pas? 

Ce faisant, ce serait peut-être avouer l'origine de tout ce qui a suivi, 
proposer l'œuvre qui a été écrite par la suite (nouvelle répétition ?) 

comme une litanie psalmodiée en canon autour de l'écriture et de la 
ville et de la pulsion d'écrire et du regard posé rapidement sur le défer­
lement moderne et sur le-tutti-quanti-du-tout-venant-de-tout-ce-qui-
peut-être-accumulé-sur-du-papier. J'ai dit ailleurs qu'aucun hvre de 
Beausoleil ne visait à être parfait, je dirai aujourd'hui qu'il y a peut-être 
abus à répéter et à répéter et à répéter. 

Non, ce hvre ne convainc pas de sa nécessité, sinon qu'il y a là le 
témoignage fascinant de l'impulsion originelle qui mènera à l'œuvre 
subséquente. Beausoleil offre ici, dans cette relative réédition, la preuve 
que se forme chez lui un noyau dur de referents, d'obsessions, qu'il y 
revient sans cesse avec une application obstinée. Nous n'avions pas 
besoin de ce clou sur le tombeau de la ville et de l'inspiration immé­
diate et du déferlement des vers et de la non-correction. En 1982, en 
1985, cela avait encore (et je l'ai dit ailleurs) une vigueur, une liberté 
que le moment rendait nécessaire sinon urgente ; mais là, à force d'en 
rajouter, Beausoleil est en train de se noyer sous l'enflure des livres sup­
posés fastes. Non, nous ne pouvons plus le suivre, hélas, que par 
moments où, sans doute, soyons francs, quelques fulgurances 
affleurent : 

des heures et des lectures je note autre chose là au bas 
du texte plus elliptique qui pourtant coulait donnait à 
lire presque immédiatement sans trop tarder sans trop 
ruser avec ces effets que Ton nomme littéraires je 
renonce. 
(« Je ne serai pas celui qui traverse ou La solitude améri­
caine », p. 85) 

Voilà, c'est dit, c'est désolant, mais c'est un 
livre qu'il faut croire superflu... peut-être. Mais 
je reste partagé à cet égard, car c'est dans 
l'ensemble une œuvre que j'aime, je l'ai assez 
dit ici même, une œuvre qui dans sa ten­
dance constante au brouillon tient le pari de 
témoigner de ce qui du vivant s'inscrit, de 
ce qui de la vie passe à travers les mots de 
tous les jours, de tous les chagrins comme 
de toutes les amours. U faut bien recon­
naître qu'en cela Beausoleil reste un 
poète de la vivacité quotidienne, du 
témoignage, du bruit comme de la fureur des jours 
qui passent, dans le vieillissement acharné de ce qui nous déporte. 
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