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Si C’est de 'aube,
me dis-je, c’est musiqu

Jardin des concerts, onde foudroyée ou villes oraculaires :
ces lieux toujours dans la dynamique des poémes.

POESLE

LOTTIVEIU

sons et commence la nouvelle harmonie », disait Rimbaud au
début de son poéme « A une raison » dans ses [Mumina-
tions. Cest bien sous les auspices de ce poéte quEmile Martel nous
convie & écouter sa piéce musicale Pour orchestre et poéte seul, titre
— évocateur 5'il en est — qui préside i I'enchantement, qui ouvre la
voix sonore 4 ce méandre précieux des notes. Ces textes, parfois d'une
narrativité déconcertante, donl le manque « d'effels poétiques » rend
difficile le classement, convoquent pourtant & une certaine mélancolie
du style, & une dérive lente du coté de la méditation. Par exemple, com-
ment identifier ce texte-ci ?
Ces gens sont bheureux, dirait-on, 4 cause de la
musique : elle les nourrit et elle les berce, elle les sou-
tient individuellement autant qu'elle leur fait partager
une solidarité sociale el professionnelle extrémement
appréciée dans la société dont je parle. (p. 44)

N COUP DE TON DOIGT sur le tambour décharge tous les
« I I

Si tout le recueil avait ce ton, on pourrait questionner longtemps la
pertinence de son sens poétique ; mais c'est 2 travers justement des
traces aussi narratives, en les traversant, pourrait-on dire, que se
dégage plus explicitement le trés beau projet d'Emile Martel. Car ce
recueil est parfois tres beau, du moins il rejoint en moi ce goit des
musiques heureuses qui peuvent brasser dans I'air des instruments
zumés ou des mots égarés comme des joueurs de violoncelle :

W Quand au grand chdssis qui ouvre sur la cour de la mai-
~ son, il révéle des arcades multipliées, des fontaines dont

~ plusieurs ont des vasques avec des nénuphars
~odoriférants, des petils jardins chargés de soucis el des
élangs remplis de lysimaques ; on entendrait alors des
- musiques d'eau, et quand nous nous y appliguons, nous
croyons en fermant les yeux que ce sont des barques qui
- nous bercent et des échos sur la Tamise qui nous pour-

S suivent. (p. 19)

Le poéte a tort de dire que « la lumiére et la mélodie de ce jour ne

sont pas mérités » (p. 34), puisque, en ce lieu si précaire des mots, I'af-
fleurement délicat des images surgit en une efflorescence tranquille,
« C'est une musique telle que si j'ouvre les yeus, quelque
chose va m'éclabousser, il en restera des marques quand
le silence reviendra et je ne saurai expliquer ces étoiles
en plein jour » (p. 30), dit-il encore. Bel éclatement
des sons quand ils sont de la poésie, quand, au cceur
discret des phrases, on entend chanter les ombres.
Emile Martel signe ici un texte lyrique de poémes en
prose, confidentiels comme doivent I'étre toutes les
confidences du ceeur, surtout quand, au fond d'un
jardin ou par les quatre portes de sa maison
ouverte au quatre points cardinaux, il s'agit de
convier I"’harmonie.

Un recentrement

« Comme s'il fallait venir d'aussi loin / qu'une enfance
reconstruite » (« Temps frileax », p. 40), on entre dans le recueil de
Mireille Cliche, I'onde et la foudre, avec beaucoup de précaution, car
ni les protagonistes ni le propos n'y sont trés clairement définis, dans
cette translation des pronoms « tu », « elle » ou « je » i laquelle s'at-
tardent les textes. « [...] il y a & vivre » en la demeure, juste 2 I'orée
d'une angoisse toujours calculée, malgré « les barreaux d'une cage /
transformés en échelle » (« Itinéraire », p. 15) ; il y a a penser qu'on
transgresse parfois les craintes et les atavismes, juste 4 jeter un coup
d'ceil dans la profondeur du jour, dans ce que I'autre tait, dans ce qui
advient des rapports humains. Si Martel ouvrait sa maison aux quatre
vents de la musique, nous aurions ici une petite maison tremblée dans
la frayeur du bruit. « Je construis mes demeures dans 'air / je me
perdrais dans I'une ou I'autre / mais il v a & vivre » (« La magie dans ton
sac », p. 28), & vivre l'exacte heure du doute et de la joie, I'exacte cer-
titude de n'y pouvoir rien. Chez I'autre, I'amoureuse présence de I'autre,
se dessine tout le paysage d'aimer, comme s'il fallait toujours en revenir
au corps pour la survie de la vie méme :




Mireille

Clande
Beausoleil

Car dans ton cou

la plus petite des villes

séme son désordre.

Voyages dessinés vers le rocher de I'épaule
godits cueillis comme au marché.
L'Histoire se lisse

dans les veinules.

(« Villes », p. 46)

Il s'y trouvera donc la mére, le pere aussi. En ces enfances toujours
recommencées comme des obsessions, désastre des souvenirs
ataviques et des bouleversements du temps, tout perdure, affleure de
nouveau quand, dans le texte, I'apprentissage retrouve le chemin de la
mémoire :
¢ yai Conserve-1-il sur ses genoux

| le tatouage de nos agenouillements,

cet homme-la qui s'en va sans bagages

en ouvrant 4 méme ma pottrine

de grandes portes

son dos large projetant la nuit

sur mon visage ?

Ce corps amoureux m'apprenait 'alphabet.
il se rompait des digues

que fe lenais a deux mains.

(« Silence gris », p. 40)

Et cet entendement du plaisic d'hier et de son inquiétude sous-
jacente, ce regard posé dans la dérive pour se réconcilier donnent & ce
recueil une intensité prégnante, de celle jusiement que les ceuvres nais-
santes ont parfois dans leur totale évidence.

L'appel du bruit

Ville, ol es-tu, ville ? dit incessamment Beausoleil dont ¢'est, sans
aucun doute, |'obsession premiére, Obsession qui est en train de gon-
fler une ceuvre i force de vouloir en redonner sur le sujet. Dans le
« nouveau » (?) recueil qu'il publie aux Ecrits des Forges, Le rythme
des fienx, une honne part compte pour une réédition qui n'est en
aucun lieu signalée (sauf dans le « du méme auteur » pour qui le con-
sulte), soit la moitié exactement du livre, « §'inscrit sous le ciel gris en
graphiques de feu », paru sous le méme titre aux mémes éditions en
1985. Comptons (ce n'est pas mon habitude de compter — trop de cri-
liques littéraires se rabattent sur la nomenclature des chapitres, des
pages, des épigraphes, des lignes par poéme, des poémes par page,
pour que cela ne soit vraiment ni neuf ni intéressant), mais voild, comp-
tons pour une fois : réédition de la page 113 4 la page 212 (sur 212
pages, c'est pas mal), sans compter (et pourtant je compte) : « Plus loin
dans la matiére révant comme d'une émeute » de la page 7 4 la page 39,
alors qu'avait déja éié publié, en 1982, Dans la matiére révant comme
d’une émente, oujours aux mémes éditions. Mais cela ne serait rien,
voyons, je ne suis pas si béte, si ce n'était du relatif silence du livre sur
tout cela : mais pourquoi donc I'éditeur n'en dit-il rien, pourquoi sous
le prétexte de republier des textes ou une suite (?) dans sa collection
internationale, « L'Orange bleue », ne le soulignerait-il pas?

Ce faisant, ce serait peut-étre avouer l'origine de tout ce qui a suivi,
proposer I'ceuvre qui a été écrite par la suite (nouvelle répétition 7)

comme une litanie psalmodiée en canon autour de I'écriture et de la
ville et de la pulsion d'écrire et du regard posé rapidement sur le défer-
lement moderne et sur le-tutti-quanti-du-tout-venant-de-tout-ce-qui-
peut-étre-accumulé-sur-du-papier. J'ai dit ailleurs qu'aucun livre de
Beausoleil ne visait 2 étre parfait, je dirai aujourd’hui qu'il y a peut-étre
abus A répéter et & répéter et A répéier.

Non, ce livre ne convaine pas de sa nécessité, sinon qu'il v a 1a le
témoignage fascinant de I'impulsion originelle qui ménera i I'ceuvre
subséquente. Beausoleil offre ici, dans cette relative réédition, la preuve
que se forme chez lui un novau dur de référents, d'obsessions, qu'il y
revient sans cesse avec une application obstinée. Nous n'avions pas
besoin de ce clou sur le tombeau de la ville et de I'inspiration immé-
diate et du déferlement des vers et de la non-correction. En 1982, en
1985, cela avait encore (et je I'ai dit ailleurs) une vigueur, une liberté
que le moment rendait nécessaire sinon urgente ; mais 13, 4 force d'en
rajouter, Beausoleil est en train de se noyer sous I'enflure des livres sup-
posés fastes. Non, nous ne pouvons plus le suivre, hélas, que par
moments oll, sans doute, soyons francs, quelques fulgurances
affleurent :

des beures et des lectures je note auire chose la au bas
du texte plus elliptique qui pourtant coulait donnait a
lire presque immédiatement sans trof tarder sans trop
ruser avec ces effets que l'on nomme littéraires fe
renonce.

(« Je ne serai pas celui qui traverse ou La solitude améri-
caine », p. 85)

Voila, c'est dit, c'est désolant, mais c’est un
livre qu'il faut croire superflu... peut-étre. Mais
je reste partagé 4 cet égard, car c'est dans
I'ensemble une ceuvre que j'aime, je I'ai assez
dit ici méme, une ceuvre qui dans sa ten-
dance constante au brouillon tient le pari de
témoigner de ce qui du vivant s'inscrit, de
ce qui de la vie passe i travers les mots de
tous les jours, de tous les chagrins comme
de toutes les amours. 1 faut bien recon-
naitre qu'en cela Beausoleil reste un
potte de la vivacité quotidienne, du S, WO e
témoignage, du bruit comme de la fureur des jours
qui passent, dans le vieillissement acharné de ce qui nous déporte.
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