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Robert Baillie, Chez Albert, Montréal, l'Hexagone, 1995, 162 p., 19,95 $. 

Rue Bordeaux, Rosemont 
Portraits, tableaux et récits d'enfance. 

A PRÈS PLUSIEURS ROMMS RÉUSSIS, ROBERT BMLLIE a voulu 
se reposer un peu et retracer son enfance perdue dans le Vieux 
Rosemont. D'ordinaire, les gens qui font le récit de leur 

enfance commencent par l'an un ou deux ou trois, selon les souvenirs, 
et progessent peu à peu jusqu'au moment où le narrateur atteint l'âge 
de raison. Ici, l'ordre chronologique est peu important. La première 
partie s'intitule « Devant un portrait de ma mère », ce qui laisse enten
dre qu'il sera surtout question de la mère de l'auteur, avec des incur
sions du côté de la parenté. La deuxième s'appeUe « Chez Albert » : on 
comprend qu'il s'agit cette fois du père. Le restaurateur que l'on voit 
sur la page couverture avec son grand tabher blanc, c'est bien le père 
de l'écrivain. Mais comment, dans des souvenirs d'enfance, faire le 
partage entre ce qui se rapporte à l'un ou à l'autre parent ? Même si le 
titre est un hommage au paternel, le Uvre rend en fait hommage autant 
à la mère et à d'autres personnages qui ont guidé les premières années 
du narrateur. 

Je prends mes souvenirs à l'envol 
Ce partage, dans le fond, est assez indifférent. Ainsi, dans la première 

partie, on rencontre le narrateur en quatrième année à l'école primaire 
alors que, dans la seconde, on le retrouve en train de faire ses pre
miers pas. On le voit, dans un des premiers chapitres, étendu en 
travers d'un ht avec son père dans la même position, et sa mère 
assise dans une chaise confortable, tous en train de regarder la 
télévision, alors que dans la deuxième partie, à la page 126 du 
Uvre, l'auteur nous apprend que la famiUe a été l'une des 
dernières de la rue Bordeaux dans le Vieux Rosemont à faire 
l'acquisition de cet appareil. On sait, par aiUeurs, que ses 
parents, après leur mariage, ont vécu plusieurs années dans 
la maison des grands-parents paternels avant de déména
ger un jour dans un autre logement. À certains moments, 
le lecteur qui n'est pas assez attentif se demande si l'histoire 
qu'on nous raconte se passe chez les grands-parents ou 
dans le nouvel appartement. Le narrateur a l'air de nous 

dire : « Je prends mes souvenirs à l'envol comme U me 
plaît, faites les raccordements comme il vous plaira. » Bien. Ne nous 

méprenons pas cependant. U ne s'agit pas d'un travail fait à la 
va- comme- je-te -pousse, au contraire. Les quinze chapitres du recueU 
sont tous bien ciselés et, à la fin, Us s'ajustent facilement ensemble. C'est 
là le secret du créateur. 

Des portraits étonnants de réalisme 
Ce qui me frappe surtout dans ce Uvre, ce sont les portraits des per

sonnages principaux qui ont veiUé sur les jeunes années du narrateur et 
les tableaux de la vie de famiUe ou à l'extérieur de ce cadre. Ils sont faits 
avec une habileté et une précision assez rares. Rappelons que l'auteur 
est enfant unique. Il sera donc l'objet d'attentions particulières de la 

part de ses parents. Ses parents, cela veut dire évidemment son père et 
sa mère, mais aussi la grand-mère paterneUe, le grand-père paternel 
ainsi qu'une tante aveugle, sœur de son père. Tous ces gens redou
bleront d'ardeur pour faire en sorte que cet être unique —, deux frères 
sont morts à la naissance — puisse grandir en âge et en sagesse. Les 
portraits sont parfois étonnants de réaUsme et empreints d'une certaine 
poésie qui semble les transfigurer. Je devrais m'attarder au père et à la 
mère, car c'est d'abord à eux que le Uvre est dédié, mais pour ne pas 
trop m'étendre je traiterai d'un portrait et d'un tableau. 

D'abord, la tante aveugle. Cette dernière n'était pas inactive, comme 
on le verra. Et c'est le neveu qui devint tout natureUement son guide. 
« L'aveugle m'apprit le monde en le découvrant. » « J'appris à voir ce 
qui s'appeUe voir à l'âge où la tante avait perdu la vue. » « Les obsta
cles, les bruits, les odeurs, les gens. Se sentir floué par la foule dans un 
désert d'objets morts... » « J'appris à décrire Ueux et gens, à narrer avec 
exactitude des événements qu'eUe ne pouvait voir et percevoir par eUe-
même. » Et l'auteur de déclarer un peu plus loin : 

Je dois à ces exercices répétés mes succès de composi
tion française et mon orientation dans ks lettres au 
collège. Qui sait si mes efforts et mes prétentions à l'é
gard de la littérature et du métier d'écrivain, je ne les lui 
dois pas aussi ? 

La tante ne lui a pas révélé seulement les secrets de l'écriture. EUe fai
sait partie d'une chorale d'aveugles, et des organismes charitables 
offraient alors des billets de faveur aux membres de cette chorale pour 
les concerts que l'Orchestre symphonique de Montréal donnait en sep
tembre sur le belvédère du mont Royal. C'est ainsi que le jeune homme 
apprit à connaître certains classiques. « J'avais dix ou onze ans et 
Maurice Ravel me devenait aussi famUier que Maurice Richard. » Par 
aiUeurs, certaines compagnies de théâtre réservaient des places aux 
aveugles même s'Us ne pouvaient rien voir sur la scène. C'est ainsi que 
vers le même âge, U put assister au Partage de midi, de Paul Claudel, 
au Rideau Vert. « Je n'y ai rien compris mais le choc fut brutal. » j\près 
le théâtre, le cinéma. Apparemment, à cette époque, les aveugles avaient 
accès gratuitement à certaines saUes. Et c'est là que l'auteur découvrit 
le grand écran. « Là comme un peu plus tard, quand nous aurons la 
télévision, il me faudra redoubler d'habUeté et d'attention, du sens de 
l'observation et de la rapidité de la formule descriptive pour agir auprès 
de ma tante en tant qu'interprète. » 

De là à dire que c'est la tante aveugle qui, malgré eUe, l'a initié à 
toutes les formes d'art, U n'y a qu'un pas que l'auteur ne franchit pas. Il 
se souvient soudain que son père était exceUent dessinateur. Et si je 
saute à la page 87, je constate que le père, qui avait délaissé la restau
ration pour devenir menuisier, semblait avoir un talent naturel pour la 
décoration et la création de beaux objets pour toutes sortes d'occa
sions. Dans ce travail d'artisan, nous dit-on, « il frôlait la perfection ». 
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Dans le chapitre « Le mariage des deux famiUes », l'auteur nous 
apprend aussi que, si son grand-père maternel était un conteur né, son 
père, qui s'entendait merveiUeusement avec lui, semblait avoir un talent 
naturel lui aussi pour raconter des histoires osées. L'un et l'autre prati
quaient, paraît-il, l'eUipse avec une habUeté consommée. Gloire soit 
donc au père autant qu'à la tante aveugle. 

La fête du jour de l'An 
C'est dans le même chapitre que l'auteur nous offre un des tableaux 

les plus réussis du Uvre : la fête du jour de l'An chez le grand-père 
Bidou, c'est-à-dire le grand-père maternel. C'est là que la famiUe se réu
nissait pour le repas de midi. Les invités étaient fort nombreux, car les 
dix enfants tous mariés s'amenaient avec leur progéniture. Le soir qui 
précédait la fête, on débarrassait la cuisine et le salon des meubles trop 
encombrants, pour dresser 

une grande table qui tenait sur des chevalets. Des 
chaises pliantes serviraient à asseoir le plus de monde 
possible. 

À la première heure du jour J, c'est-à-dire pendant les 
messes qui libéraient la maison de ses occupants, on 
s'affairait à débarrasser les chambres. On démontait les 
lits et on sortait tout ce qui pouvait aller rejoindre le 
gros mobilier dans le hangar. On réservait une chambre 
et un lit pour y entasser les manteaux et les chapeaux de 
la parenté. 
[••J 

Comme la plupart des grosses familles procédaient un 
peu de la même façon, la rue Bordeaux et les rues 
avoisinantes devenaient impraticables. 

Après la bénédiction paterneUe, les vœux et les larmes, on fêtait. 
Chacun y aUait de sa chanson : « Lily Marlene », « Prendre un verre de 
bière mon minou », etc. La bière et le « fort » aidant, les retrouvaiUes 
devenaient bruyantes. Je comprends l'auteur de nous dire que, chez le 
père Bidou, ce jour-là, « le temps était suspendu et le soleU restait 
accroché au-dessus de la passereUe ». 

Des moments merveilleux 
Je n'ai rien contre le titre du Uvre qui se défend, mais n'é 

tait-ce pas une occasion, pour l'auteur, de mettre la rue 
Bordeaux et le quartier Rosemont sur la carte Uttéraire du 
Québec ? Je ne sais si c'est parce qu'un jour un professeur 
de français, voulant se montre malin, lui a prouvé que la 
rue Bordeaux n'existait pas : au coin d'une rue transver
sale, il avait bien faUu se rendre à l'évidence et constater 
qu'il s'agissait de « l'avenue De Bordeaux »... 

Quoi qu'U en soit, parmi les récits d'enfance et de 
jeunesse que compte la Uttérature québécoise (il y en 
a des douzaines), Chez Albert est à ranger parmi les 
meiUeurs. Il y a dans ce Uvre des moments mer 
veiUeux. C'est l'œuvre d'un conteur original qui 
manie la langue avec dextérité. 

a 

Yvon 

Rivard 
Marie-Claire 

Biais 

Le Milieu du jour 
330 pages • 24,95 $ 

Écrite avec une sincérité impi

toyable, dans une prose aussi 

simple que lumineuse, cette 

nouvelle version de l'éternel 

triangle amoureux donne 

un livre d'une vérité qui n'a 

d'égale que sa beauté. 

Yvon Rivard 

Milieu du jour 

M tint C ïure IM ut. 

Soifs 
320 pages - 24.95 $ 

Une fresque de l'opulence et 

de la misère de l'Amérique. 

Marie-Claire Biais réussit à 

capter l'air du temps en cet 

<îge apocalyptique et à le 

rendre dans une prose au 

fabuleux pouvoir d'évocation. 

i Boréal Q Boréal 
Qui m'aime me lise. Qui m'aime me lise. 


