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se reposer un peu el retracer son enfance perdue dans le Vieux

Rosemont. D'ordinaire, les gens qui font le récit de leur
enfance commencent par ['an un ou deux ou trois, selon les souvenirs,
el progessent peu A peu jusqu’au moment oil le narrateur atteint I'ige
de raison. Ici, I'ordre chronologique est peu important. La premiére
partie s'intitule « Devant un portrait de ma mére », ce qui laisse enten-
dre qu'il sera surtout question de la mére de I'auteur, avec des incur-
sions du c6té de la parenté. La deuxiéme s'appelle « Chez Albert » : on
comprend qu'il s'agit cette fois du pére. Le restaurateur que l'on voit
sur la page couverture avec son grand tablier blanc, c'est bien le pere
de I'écrivain. Mais comment, dans des souvenirs d'enfance, faire le
partage entre ce qui se rapporte 4 I'un ou 4 'autre parent ? Méme si le
titre est un hommage au paternel, le livre rend en fait hommage autant
i la mére et & d'autres personnages qui ont guidé les premiéres années
du narrateur.

Je prends mes souvenirs a I'envol

Ce partage, dans le fond, est assez indifférent. Ainsi, dans la premiére
partie, on rencontre le narrateur en quatrieme année  |'école primaire
alors que, dans la seconde, on le retrouve en train de faire ses pre-
miers pas. On le voit, dans un des premiers chapitres, étendu en
travers d'un lit avec son pére dans la méme position, et sa mére
assise dans une chaise confortable, tous en train de regarder la
iélévision, alors que dans la deuxiéme partie, 2 la page 126 du
livre, I'auteur nous apprend que la famille a été 'une des
derniéres de la rue Bordeaux dans le Vieux Rosemont 2 faire
I'acquisition de cel appareil. On sail, par ailleurs, que ses
parents, aprés leur mariage, ont vécu plusieurs années dans
la maison des grands-parents paternels avant de déména-
ger un jour dans un autre logement. A certains moments,
le lecteur qui n'est pas assez attentif se demande si |'histoire
qu'on nous raconte se passe chez les grands-parents ou

dans le nouvel appartement. Le narrateur a l'air de nous
dire : « Je prends mes souvenirs i I'envol comme il me
plait, faites les raccordements comme il vous plaira. » Bien. Ne nous
méprenons pas cependant. Il ne s'agit pas d'un travail fait 4 la
va- comme- je-le -pousse, au contraire. Les quinze chapitres du recueil
sont tous bien ciselés et, 4 la fin, ils s"ajustent facilement ensemble. C'est
[a le secret du créateur.

Des portraits étonnants de réalisme

Ce qui me frappe surtout dans ce livre, ce sont les portraits des per-
sonnages principaux qui ont veillé sur les jeunes années du narrateur et
les tableaux de la vie de famille ou & I'extérieur de ce cadre. Is sont faits
avec une habileté et une précision assez rares. Rappelons que I'auteur
est enfant unique. Il sera donc I'objet d'attentions particuliéres de la

! PRES PLUSIEURS ROMANS REUSSIS, ROBERT BAILLIE a voulu
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Portraits, tableaux et récits d'enfance.

part de ses parents. Ses parents, cela veut dire évidemment son pére et
sa meére, mais aussi la grand-mére paternelle, le grand-pére paternel
ainsi qu'une tante aveugle, sceur de son pére. Tous ces gens redou-
bleront d'ardeur pour faire en sorte que cet étre unique —, deux fréres
sont morts 4 la naissance — puisse grandir en dge et en sagesse. Les
portraits sont parfois étonnants de réalisme et empreints d'une certaine
poésie qui semble les transfigurer. Je devrais m'attarder au pére et 4 la
mére, car c'est d'abord i eux que le livre est dédié, mais pour ne pas
trop m'étendre je traiterai d'un portrait et d'un tablean.

D'abord, la tante aveugle. Cette derniére n'était pas inactive, comime
on le verra. Et c'est le neveu qui devint tout naturellement son guide.
« ['aveugle m'apprit le monde en le découvrant. » « J'appris 4 voir ce
qui s'appelle voir 2 I'dge ol la tante avait perdu la vue. » « Les obsta-
cles, les bruits, les odeurs, les gens. Se sentir floué par la foule dans un
désert d'objets morts... » « J'appris i décrire lieux et gens, i narrer avec
exactitude des événements qu'elle ne pouvait voir et percevoir par elle-
méme. » Et I'auteur de déclarer un peu plus loin :

Je dois a ces exercives répélés mes swuccés de composi-
tion francaise el mon orientation dans les letires au
collége. Qui sait si mes efforts et mes prétentions a I'é-
gard de la littérature et du métier d'écrivain, je ne les lui
dois pas aussi ?

La tante ne lui a pas révélé seulement les secrets de I'écriture. Elle fai-
sail partie d'une chorale d'aveugles, et des organismes charitables
offraient alors des billets de faveur aux membres de cetie chorale pour
les concerts que I'Orchestre symphonique de Montréal donnait en sep-
tembre sur le belvédére du mont Royal. C'est ainsi que le jeune homme
appril 2 connaitre certains classiques, « J'avais dix ou onze ans el
Maurice Ravel me devenait aussi familier que Maurice Richard. » Par
ailleurs, certaines compagnies de théitre réservaient des places aux
aveugles méme s'ils ne pouvaient rien voir sur la scéne. C'est ainsi que
vers le méme dige, il put assister au Partage de midi, de Paul Claudel,
au Rideau Vert. « Je n'y ai rien compris mais le choc fut brutal, » Aprés
le théitre, le cinéma. Apparemment, 4 cette époque, les aveugles avaient
accés gratuitement A certaines salles. Et c’est 12 que 1'auteur découvrit
le grand écran. « Li comme un peu plus tard, quand nous aurons la
télévision, il me faudra redoubler d’habileté et d’attention, du sens de
I'observation et de la rapidité de la formule descriptive pour agir auprés
de ma tante en tant qu'interpréte. »

De 1a & dire que c'est la tante aveugle qui, malgré elle, I'a initié 4
toutes les formes d'art, il n'y a qu'un pas que I'auteur ne franchit pas. 1l
se souvient soudain que son pére était excellent dessinateur. Et si je
saute i la page 87, je constate que le pére, qui avail délaissé la restau-
ration pour devenir menuisier, semblait avoir un talent naturel pour la
décoration et la création de beaux objets pour toutes sortes d'occa-
sions. Dans ce travail d'artisan, nous dit-on, « il frélait la perfection ».
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Dans le chapitre « Le mariage des deux familles », l'auteur nous
apprend aussi que, si son grand-pére maternel était un conteur né, son
ptre, qui s'entendait merveilleusement avec lui, semblait avoir un talent
naturel [ui aussi pour raconter des histoires osées. L'un et I'autre prati-
quaient, parait-il, I'ellipse avec une habileté consommée. Gloire soit
donc au pére autant qu'a la tante aveugle.

La féte du jour de I'An

C'est dans le méme chapitre que I'auteur nous offre un des tableaux
les plus réussis du livre : la féte du jour de I'An chez le grand-pére
Bidou, c'est-a-dire le grand-pére maternel. C'est la que la famille se réu-
nissait pour le repas de midi. Les invités étaient fort nombreux, car les
dix enfants tous mariés s'amenaient avec leur progéniture. Le soir qui
précédait la féte, on débarrassait la cuisine et le salon des meubles trop
encombrants, pour dresser

une prande table gqui fenail sur des chevalels. Des

chaises pliantes serviraient a asseoir le plus de monde

possible.

L]

A la premiére heure du jour ], c'est-a-dire pendant les

messes qui libératent la maison de ses occupants, on
i s'affairait a débarrasser les chambres. On démontait les

. ils et on sortait tout ce qui pouvait aller rejoindre le
| gros mobilier dans le bangar. On réservait une chambre
1 et un lit pour y entasser les manteaux et les chapeaux de
la parenté.

[-]

Comme la plupart des grosses familles procédaient un
pett de la méme facon, la rue Bordeaux el les rues
avoisinantes devenaient impraticables,

Aprés la bénédiction paternelle, les veeux et les larmes, on fétait.
Chacun y allait de sa chanson : « Lily Marlene », « Prendre un verre de
biére mon minou », etc. La biére et le « fort » aidant, les retrouvailles
devenaient bruyantes. Je comprends I'auteur de nous dire que, chez le
pere Bidou, ce jourld, « le temps était suspendu et le soleil restait
accroché au-dessus de la passerelle »,

Des moments merveilleux

Je n'ai rien contre le titre du livre qui se défend, mais n'é-
tait-ce pas une occasion, pour I'auteur, de mettre la rue
Bordeaux et le quartier Rosemont sur la carte littéraire du
Québec ? Je ne sais si ¢'est parce qu'un jour un professeur
de frangais, voulant se montre malin, lui a prouvé que la
rue Bordeaux n'existait pas : au coin d'une rue transver-
sale, il avait bien fallu se rendre 4 I'évidence et constater
qu'il s"agissait de « I'avenue De Bordeaux ». ..

Quoi qu'il en soit, parmi les récits d'enfance et de
jeunesse que compte la littérature québécoise (il y en
a des douzaines), Chez Albert est 4 ranger parmi les
meilleurs. 11 y a dans ce livre des moments mer-
veilleux. C'est I'eeuvre d'un conteur original qui
manie la langue avec dextérité, u
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Le Milieu du jour
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Ecrite avec une sincérité impi-
toyable, dans une prose aussi
simple que lumineuse, cette
nouvelle version de I'éternel
triangle amoureux donne

un livre d'une vérité qui n'a
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