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Les mondes endormis 
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Un chemin sans bord, un jardin délaissé par l'amour, 
le champ du fractal. 

/ 

L E CHaOT EST MMNTENANT PRESQUE DÉPLACÉ EN POÉSIE, à 
moins qu'U n'apparaisse en creux, par le biais du silence et du 
manque. Mais il s'agit moins de rempUr la page blanche que de 

dépouiller la table d'écriture de la parole et de la mémoire, devenues 
trop encombrantes. On parlait autrefois du sommeil de la raison, U 
faudrait sans doute évoquer le sommeil du chant. Chacun des poètes 
dont il est question ici a fait l'expérience « des sommeils dont on ne 
rentre pas » (H. Dorion, p. 103). 

Le privé et le privatif 
Les habitués de la poésie d'Hélène Dorion reconnaîtront sans peine 

la manière très caractéristique de son écriture. S'il est un poète 
auquel on peut attribuer le quaUficatif de poésie de l'intime, c'est 
bien l'auteure d'Un visage appuyé contre le monde, laqueUe a 
toujours eu recours à une écriture minimaUste, réduisant au 
majdmum les effets du lyrisme, (sans le bannir complètement) 
tout en s'ouvrant sur l'espace d'une individualité à la 
recherche de ce que j'oserai appeler un poème-moi. L'enjeu 
de l'écriture repose alors sur un échange entre le clair-
obscur du murmure et l'éclat de la page blanche. 
Le cheminement ne s'est jamais démenti, le questionnement, 
qui est aussi un programme d'écriture, est toujours le 
même, et U surgit dès les premiers vers du recueU : « Où est 
la beauté que ne touche pas l'absence ? » (p. 7). 

Contrairement à d'autres chez qui l'absence peut être dis
pensatrice d'élans vers le monde, chez Dorion tout se passe comme si 
nous étions devant un état de fait ; le poème cherche à creuser ce que 
recouvre et ouvre l'absence, mais exclusivement de l'intérieur : 

Aujourd'hui l espace n est plus la distance 
le monde n'est plus le monde 
mais la chambre de nuit 
où voyagent nos silences (p. 23) 

L'épure des vers, leur prosaïsme, la mise à l'écart de tout changement 
de couleur ou de ton servent un seul et même but, marqué par 
l'ascétisme, à savoir cheminer aux confins de l'absence, sans aucune 
espèce de compromis. La poésie d'Hélène Dorion est une poésie grave, 
qui s'aUmente à une obstinée renonciation. Le privé, marque de l'es
pace intime, le privatif, inscrit dans la forme syntaxique, s'interpeUent 
tout au long du recueil. Et de nouveau, comme cela m'est déjà arrivé 

avec de précédents recueils, à la lecture de ces poèmes si ostensible
ment tournés vers le vide (mais ô combien fertile !), me reviennent les 
noms de Saint-Denys Garneau et, surtout, d'Anne Hébert : 
• • • • Toujours l'équilibre maintenu 

et aussitôt rompu 
pour définir l'équilibre (p. 74) 

D'autres poètes, plus contemporains, ont marqué leur défiance vis-à-
vis de la parole, comme François Charron, avec lequel Hélène Dorion a 
d'évidentes affinités : « Un jour, U faut cesser de demander / à la parole 
ce qu'eUe ne sait » (p. 39)- Chacun des vers tracés sur la page forme 
un petit réduit dans lequel on entre sur la pointe des pieds, de crainte 
d'en briser le fragUe équiUbre ; Dorion y joue en effet à quitte ou dou
ble, recherchant des inflexions subtiles, repoussant les frontières entre 
la simpUcité et la banaUté. Le lecteur est déconcerté par ce parti pris d'i
nanité, qui condamne à l'avance tout espoir d'une ouverture ; comme 
moi, il se défendra peut-être de suivre cette poésie jusqu'à ses Umites, 
qui sont extrêmes. 

La passion des images 
Au premier abord, on pourrait presque croire 

que, avec ce second recueil, GiUes Devault emboîte 
le pas à Hélène Dorion, et que lui aussi « retrouve 
les contours de la vie recluse » (p. 34). Voilà un 
homme seul qui marche dans sa nuit et qui 
cherche à tâtons les traces d'un amour fuyant. 
Mais alors que sa consœur cherche à donner 
forme et sens à la vacuité, l'auteur de L'œil 
blanc du sommeil s'évertue au contraire à 
refaire son jardin, celui (impUcite) de l'en
fance, comme celui (dévasté) de l'amant 
délaissé. Le recueU est d'une grande unité, ponctué par le 
déroulement des saisons (de l'automne à l'hiver) et du cheminement 
du locuteur (des souvenirs au rêve). Ce dernier est partagé entre la 
douleur qui monte, mais qu'il cherche à garder à distance, et la jouis
sance de l'autre, inscrite sur l'épiderme : 

sourde patience de la débâcle 
lèvres acides de la mémoire 
secondes immortelles 
sur le vide crapuleux de la peau (p. 26) 
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C'est par le biais du rythme et des leitmotive, mais surtout par la 
charge expressive des images que le poète combat la résignation ; bien 
qu'U fasse preuve d'une foi en la vertu des images et de la passion pour 
parler de l'amour, U sait à l'occasion mesurer ses effets par le recours 
à la sobriété dans le lyrisme : 

l'automne désormais 
tu n'entends que lui 
entre les pâles veilles 
et les radieuses promenades (p. 14) 

Mais le plus souvent, notamment quand surgit la figure de l'amant, le 
mouvement de l'écriture s'abandonne à la charge des émotions ; l'au
teur, c'est évident, fait davantage confiance à la beauté des images qu'à 
un regard neuf sur le sujet, mais là sans doute n'était pas le projet de 
GiUes Devault, qui a choisi d'exprimer le désarroi amoureux de la 
manière qui lui convenait le mieux. Et on ne peut que lui donner raison. 

Science et poésie 
Christine Dumitriu van Saanen a opté pour une forme bien différente 

de gravité, c'est-à-dire ceUe qui régit les planètes et les galaxies. Le pro
pos du recueU se déduit aisément des reproductions qui accompagnent 
le texte. La source de ces iUustrations annonce déjà tout un programme. 
aAinsi, on Ut qu'eUes ont été réaUsées entre autres avec le « Desktop 
Fractal Design System — IBM version 2.0 » . VoUà donc un propos on 
ne peut plus original et, qui plus est, inspiré par les découvertes scien-
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tifiques les plus récentes. J'ai dû, comme on s'en doute, recourir au dic
tionnaire : « fractal » signifie « brisé » , et renvoie aux objets mathé
matiques dont la forme et la création se caractérisent par l'irrégularité 
et le fragment. Il suffit d'examiner au fond de sa paume le dessin com-
pUqué d'un flocon de neige pour mieux comprendre le phénomène. 
L'esthétique du fragment, que nous croyions sortie de la pure imagina
tion des créateurs, est aussi un fait scientifique reconnu qui fonctionne 
avec ses propres lois. VoUà qui fait rêver ! Le monde de l'observation et 
celui de l'invention ne sont donc pas aussi étanches qu'Us ne paraissent. 
On s'en doutait, mais on préfère parfois l'ignorer. Écrire un poème, ce 
peut être aussi prolonger dans l'imaginaire les intuitions de la 
recherche scientifique. On ne peut plus prétendre dresser des murs 
entre deux formes d'activité qui savent être créatrices chacune à sa 
manière. Alors comment cette alliance se manifeste-eUe chez notre 
poète ? Hélas ! le résultat est quelque peu décevant. Le point de départ 
d'une idée lumineuse s'est heurté à un écueU qu'on rencontre fréquem
ment dans ce genre d'écrit qui puise sa source dans l'inventaire de la 
nouveauté. Plutôt que d'utiUser toutes les possibilités contenues dans un 
champ sémantique à la fois riche et suggestif (ne serait-ce que par la 
matériaUté de ces mots qui résonnent si étrangement), l'auteure s'est 
contentée de miser sur le pouvoir du mot scientifique. Le lecteur se 
trouve placé devant une table bien dressée où U se voit forcé d'ingérer 
des plats qui ont le don de surprendre ses papUles poé
tiques : l'éternité « aux dendrites d'atomes » (p. 8), 
des « fusions andésitiques » (p. 10), à consommer de 
préférence dans un « espace lobachevskien » survolé 
par« des oiseaux blancs d'Escher » (p. 23). Dans 
de teUes conditions, pas étonnant que le monde de la 
poésie et celui de la science aient la coexistence dif
ficUe. Mais comment peut-U en être autrement 
lorsque le poète trouve son alphabet dans un lourd 
traité scientifique que le lecteur déchiffre à l'aide 
d'un dictionnaire, spéciaUsé par surcroît ? 
L'originaUté qui ne s'appuie que sur la rareté 
risque de produire un exotisme facile. U 
manque l'essentiel, le travail du poème. 
Quelques moments, trop isolés, arrivent toutefois 
à faire oubUer la taxinomie (à mon tour de jargonner main
tenant ! ) pour laisser toute la place à la force expressive de la sobriété : 

| Fragments cousus et décousus, 
gélules de sagesse, 

I la paume pressent 
i l'accident de parcours, (p. 31) 

Dans l'ensemble, le recueU se construit à partir de la confrontation 
et de l'association entre les grandes références cultureUes et scien
tifiques ; VAve Maria s'élève par exemple au miUeu du « dialogue des 
ordinateurs » (p. 59). L'originaUté de la démarche a réussi à piquer la 
curiosité, U lui faUait aussi susciter le plaisir de la lecture. L'auteure n'en 
est pas à sa première pubUcation du genre, si j'en juge par ses autres 
titres {Les fruits de la pensée, Poèmes pour l'univers, chez le même 
éditeur). Malgré mes réserves, je pense qu'il faudra juger l'œuvre à la 
lumière des pubUcations qui ont précédé pour apprécier la valeur des 
fruits de cette poésie « scientifique » . 


