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PORTRAIT 

Marie Laberge : 
la lucidité et l'intensité 

Merveilleuse Marie Laberge qui nous montre un visage 
lucide, éclairé par cette bouche et ces yeux rieurs qui 

peuvent aussi être impitoyables et féroces ! 

L A TÊTE DE MARIE LABERGE EST BIEN 
CONNUE. La télévision, les photos publi­
citaires et ses nombreuses apparitions 

publiques en ont fait une figure familière, même 
pour ceux qui ouvrent rarement un livre. La 
chevelure est abondante et indisciplinée. Deux 
larges mèches blanches indiquent bien que 
nous avons affaire à une femme mûre. Les yeux 
perçants et rieurs lorsqu'elle s'anime, le nez 
arqué typique des descendants de Jacob et un 
trait profond sous chaque joue dominent une 
bouche qui n'a rien perdu de la fraîcheur des 
visages d'enfants. Elle a le menton fort des per­
sonnes volontaires. Au repos, son visage laisse 
transpirer la tristesse. Elle est belle. On la trou­
ve attachante, attirante et on l'aime. Pourquoi ? 

Son visage est éclairé et généralement sou­
riant. Ses réactions sont vives et elle parle rapidement. L'ardeur n'est 
jamais très loin. Tout en étant spontanée, elle parle avec rigueur, pro­
bablement grâce à plusieurs années de pratique régulière de l'écriture. 
On sent et on suit la pensée structurée. L'argumentation est construite 
et les phrases pourraient être transcrites telles quelles, paragraphe par 
paragraphe. Marie Laberge est manifestement une femme douée intel­
lectuellement, douée pour la vie et pour le plaisir. Mais son œuvre est 
aussi révélatrice de l'autre face de son être, celle d'une femme capable 
de connaître et d'accepter la douleur et la souffrance. 

Marie Laberge est curieuse. Elle cherche toujours à comprendre et à 
savoir. Elle aime les êtres humains, particulièrement les gens ordinaires 
qui sont « des merveilles absolument incompréhensibles, des mer­
veilles de cruauté, d'amour, de désir d'être aimé »' et qui constituent 
l'essence de son univers d'auteure. Ces gens ordinaires composent 
également ses lecteurs et l'auditoire qu'elle veut atteindre au théâtre. 
Elle a choisi d'être populaire. Elle ne cherche pas le succès d'estime 
auprès des connaisseurs ou de la critique. Ce qui est important pour 
elle, c'est de toucher le public. 

Si Marie Laberge aime les gens ordinaires, ils le lui rendent bien. Ses 

lecteurs attendent ses romans. On fait la file dans 
les « foires » ou les librairies pour la voir, lui par­
ler, la toucher et obtenir son autographe. On se 
déplace pour entendre ses communications. Elle 
se prête de bonne grâce à ces séances de signa­
tures. Elle aime rencontrer les gens, ceux et celles 
pour qui elle écrit. Mais pas de complaisance 
chez Marie Laberge, qui peut être impitoyable, 
aussi bien envers elle-même qu'envers les autres. 
Si elle a radouci ses jugements et ses propos avec 
l'âge, derrière le regard vif, on sent la lucidité 
féroce. Elle garde les remarques cinglantes pour 
les conversations privées et... pour l'écriture. 
Son désir de savoir et de (se) dire la vérité est le 
moteur de sa vie. La conscience de la mort qu'elle 
a éprouvée très tôt dans sa vie a créé chez elle un 
sentiment d'urgence, la nécessité d'aller au fond 

des choses et d'y aller rapidement. Elle vit intensément, travaille beau­
coup, écrit vite, de sorte qu'elle supporte difficilement ceux et celles qui 
lambinent, se racontent des histoires, sont lâches et se complaisent 
dans les difficultés ou le malheur. Elle brûle parfois la chandelle par les 
deux bouts, ce qui n'est pas sans inquiéter ses proches. 

Malgré sa vie professionnelle intense, les nombreuses heures de tra­
vail et les responsabilités publiques (et politiques !) qu'elle refuse diffi­
cilement, Marie Laberge laisse rarement paraître sa fatigue, ses interro­
gations intimes, ses peurs, ses déceptions et sa tristesse. L'angoisse est 
plutôt canalisée dans le travail, consacrée à une connaissance plus pro­
fonde et à une production toujours plus vraie. Ceux et celles qui ont eu 
l'occasion de travailler avec elle savent qu'elle est professionnelle 
jusqu'au bout des doigts. Généreuse, elle donne et se donne sans 
compter avec un grand sens du devoir. Elle accomplit son travail 
d'écrivaine avec le même professionnalisme. Une attitude aussi respon­
sable laisse deviner chez Marie Laberge le besoin d'avoir le contrôle 
d'elle-même. Elle ne tolérerait pas facilement d'être à la merci de ses 
insuffisances, de sa vulnérabilité ou de laisser voir le tumulte intérieur 
que vit nécessairement une personne lucide et toujours à la recherche 
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de sa vérité. Elle ne nie pas sa vulnérabilité ou ses limites, mais par 
respect pour les gens qu'elle rencontre, tout cela reste dans le domaine 
de ses coulisses secrètes. 

Son œuvre permet de mieux saisir l'activité, l'atmosphère et toute la 
richesse de son univers intérieur. Dans son écriture, pour notre plaisir 
et notre meilleure connaissance de la réalité humaine, elle a le courage 
de laisser tomber le contrôle et de s'abandonner à des personnages qui 
l'entraînent à explorer des thèmes, des situations et des sentiments qui 
ne manquent pas de troubler profondément son existence pendant ces 
périodes de gestation. Ses pièces et ses romans mettent en scène des 
personnages qui veulent savoir, qui veulent découvrir leur vérité, re­
plongeant parfois dans un passé douloureux pour comprendre. La 
lucidité et l'intensité constituent aussi la trame des analyses et des 
réflexions de la narratrice ou du narrateur. 

Cette lucidité et cette intensité jettent un éclairage parfois brutal sur 
ce que les êtres humains veulent garder caché. Éclairer les zones d'om­
bre, des zones où l'on trouve toute la laideur de certaines réalités, peut 
être effrayant. Il s'agit d'abord d'une réalité qu'on ne veut pas voir. C'est 
aussi une réalité qu'on nomme difficilement, entraînant violence, souf­
france, douleur, joie et ravissement, aussi bien pour le créateur que 
pour les lecteurs et les spectateurs qui s'y reconnaissent. Assez para­
doxalement, plus on va loin dans l'exploration des zones d'ombre, plus 
on accroît le piquant de la vie. C'est ce qui fait de la littérature — de la 
littérature comme la pratique Marie Laberge — une nécessité. 

Les gens lucides et intenses n'ont généralement pas la vie facile. Leur 
intensité fait de l'ombre aux gens qui en sont incapables. En effet, tous 
les gens sentent que la vie leur échappe tous les jours et désirent, cons­
ciemment ou inconsciemment, davantage d'intensité. De plus, s'ils ont 
du succès comme créateurs, les gens lucides et intenses font souvent 
l'objet d'envie de la part d'autres personnes lucides, les universitaires 
et les critiques par exemple, justement parce que ceux-ci sont en 
manque de création. Pour apprécier l'œuvre d'un autre ou pour créer 
soi-même, il faut dépasser sa propre envie. L'envieux destructif se protège 
en méprisant ou en détruisant la création ou le succès des autres qu'il 
voudrait pour lui et dont il se sent incapable. Il se protège aussi en s'em-
pêchant de créer et de montrer sa création pour ne pas être victime de 
l'envie des autres. Enfin, les gens lucides et intenses sont vulnérables à la 
critique parce que leur lucidité les amène à être les critiques les plus durs 
envers leur œuvre et qu'ils sont donc portés à accorder une importance 
exagérée à la critique « officielle » où ils ne manquent pas de percevoir 
ce qui pourrait être vrai. Assez paradoxalement alors, ils se reprochent 
leur manque de lucidité et leur manque d'intensité. Non, les gens lucides 
et intenses n'ont généralement pas la vie facile. 

Peuvent-ils être heureux alors ? Si le bonheur peut se définir comme 
un sentiment de plénitude, les gens intenses ont rarement l'impression 
d'avoir fait le plein. Pour eux, comme pour Sisyphe, le seul bonheur 
possible semble être toujours plus de lucidité et d'intensité. La com­
plaisance est impossible et la tolérance difficile, ce qui complique la 
relation à l'autre au jour le jour. On n'est donc pas surpris qu'ils se sen­
tent seuls2. Est-ce que la lucidité, l'intensité et l'amour de personne à 
personne peuvent faire bon ménage ? Poser la question pourrait être un 
début de réponse, mais la vraie réponse est sûrement plus complexe et, 
heureusement, Marie Laberge réussit à survivre et à se faire aimer. 

Être lucide et intense est à la fois une épreuve et une grâce. Si 

l'épreuve est de vivre les affres de la descente aux enfers et de connaître 
la tristesse, la grâce de voir clair en soi et dans le monde extérieur pro­
cure des moments de joie et même d'euphorie. Marie Laberge est 
surtout douée pour le plaisir et la vie. On l'aime parce que sa lucidité et 
son sens de l'urgence ne l'ont pas conduite au désespoir, à l'intolérance 
ou au cynisme. Chez elle, l'amour et la gratitude finissent par triompher 
de l'envie et de la haine, qui, chez ses personnages, prennent la forme 
de l'inceste, du viol, du meurtre, du suicide ou des misères de la vie 
ordinaire. 

Merveilleuse Marie Laberge qui nous montre un visage lucide, éclairé 
par cette bouche et ces yeux rieurs qui peuvent aussi être impitoyables 
et féroces ! Merveilleuse Marie Laberge qui éclaire nos zones d'ombre 
de la lucidité et de l'intensité de ses personnages en quête de vérité ! 

* Laurent Lapierre est professeur titulaire à l'École des Hautes Études com­

merciales de Montréal et directeur et rédacteur en chef de Gestion, revue 

internationale de gestion. 

1. Lapierre, Laurent et Geneviève Sicotte, « Marie Laberge. Écrire pour ne pas 

mourir », dans Imaginaire et leadership (tome III). Le deuil, la création et 

le leadership, Montréal, Québec/Amérique, 1994, p. 823-849. 

2. Lors de son dernier passage à Montréal, la Norvégienne Liv l'ilman, qu'on 

a aimée au cinéma comme actrice avant de la découvrir comme réalisatrice, 

avouait que le drame de sa vie était d'avoir échoué à établir une véritable rela­

tion amoureuse. 
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Moi et les cons • Annie LAVIGNE • Roman 
Déchirée entre le goût intarissable de vivre et les réalités sombres de l'époque, 
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Chroniques d'enfance • Maurice JONCAS • Récit 
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* En librairie à partir de mars 1996 
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