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L'idiot de la famille 
Il faut se méfier des anti-héros de romans : leur existence apparemment 

lisse dissimule en réalité des cadavres dans les placards, des 
secrets inavouables, des araignées dans le plafond. 

Michel 
Gosselin 

L ES FAMILLES ONT PARFOIS DU BON. Prenez le docteur Guy 
Chartrand, l'un des personnages de Tête première, le roman de 
Michel Gosselin : depuis longtemps il connaît les zones d'ombre 

qui tourmentent son frère Roger, un vieil abbé qui fut chassé du sémi
naire de Saint-Hyacinthe, après y avoir enseigné pendant plus de vingt 
ans, pour cause de pédophilie. Le prêtre, comme il arrive trop souvent 
dans les séminaires, brûlait pour Jean Roseberry, un adolescent au 
visage d'ange, mais au corps on ne peut plus aguichant. Aujourd'hui on 
a permis au vieillard de revenir à Saint-Hyacinthe, et tous ne semblent 
plus éprouver que du respect pour celui qui va bientôt mourir — 
d'autant que l'abbé, s'il commit un bien gros péché, fut aussi un grand 
artiste qui laissa à l'institution de magnifiques sculptures ; même son 
frère s'emploie à le rassurer et l'exhorte à faire la paix avec lui-même. 

La faute de l'abbé 
Mais Roger est à jamais hanté par le souvenir et la cul
pabilité, à jamais torturé par cette faute dont les autres 
ignorent l'ampleur réelle. L'adolescent ne s'en est pas 
remis ; des décennies plus tard, l'abbé reste le seul à 
savoir que son désir a eu des conséquences tra
giques. Pourtant, Dieu lui-même ne lui a-t-il pas 
pardonné, qui envoie au vieillard la présence ô 
combien réconfortante et comprehensive du 
jeune et beau Stéphane Carter ? 
Tête première (quel titre peu inspiré, et peu 
inspirant ; mais peut-être est-ce une allusion à la 
fellation, pratique à laquelle s'adonnait Roger 

quand on le surprit avec son jeune élève) aborde, on le voit, un 
thème délicat, voire scabreux, que malheureusement son auteur ne 
parvient ni à renouveler ni à enrichir. Ainsi, Gosselin n'échappe guère au 
lieu commun, qui écrit des pages lénifiantes et convenues sur le charme 
pervers, provocant que les satyres attribuent à l'innocence ; d'ailleurs, 
quand, à la faveur de retours en arrière, sont relatés les états d'âme et les 
actes de l'abbé, c'est bien en présence d'un satyre, de bas étage encore, 
qu'on a l'impression de se trouver. 

Il manque aussi à ce roman une rigueur et une cohésion. Il appert 
finalement que Michel Gosselin a abordé un sujet piégé, que ce sujet eût 
commandé un ton et un traitement plus singuliers, et que l'auteur n'a 
pas trop su y faire. 

Le cahier noir 
Avec Les ponts, son deuxième roman (le pre

mier, Obsèques, est paru chez Leméac en 1991), 
Jean-François Chassay, lui, a versé dans le 
ludique. 

En avant-scène : l'histoire d'une famille, les 
Dupont, avec un arrêt sur la journée du 19 
octobre 1993. Ils sont cinq frères et sœurs : 
Stéphane, Emma, Normand, Pierre et Paule. 
Cette dernière, Paule, on la perd de vue assez 
vite : la pauvre est assassinée, au début de cette 
fatale journée d'octobre. Et par son frère Stéphane en plus, de 
toute évidence. Quelle famille ! Son forfait accompli, Stéphane court se 
réfugier à Longueuil — traversée du pont Jacques-Cartier, donc —, 
chez son frère Normand. Un cas, celui-là, maniaque à la limite du 
pathologique, vaguement idiot peut-être, allez savoir. Parlant de mania
que, voilà Pierre, travailleur de nuit, qui fait une fixation sur les tueurs 
en série. Restent Emma, plutôt normale, qui vit depuis quinze ans avec 
le même homme, et Claire, qui ne sait pas si elle est enceinte de 
Stéphane ou de Normand, qui est censée accoucher le 21 octobre, mais 
accouchera évidemment le 19. 

Malgré ce que peut laisser croire le début plutôt brutal du roman, 
nos cinq frères et sœurs ont l'esprit de famille. Sans doute que l'aïeul, 
le docteur Georges Dupont, y est pour quelque chose. 

C'est en 1842, 151 ans auparavant pour être précis, 
[qu'il] se procura, pour la première fois, un de ces 
cahiers noirs qui allaient marquer l'histoire de la 
famille. 

Tous les jours, à partir de ce moment, matin, midi et soir, il nota la 
température tout en prenant soin, « avant d'observer le thermomètre », 
de « traduire subjectivement en sensations de chaud et de froid les 
effets des conditions atmosphériques ». Les cahiers noirs se sont trans
mis de génération en génération — on en est maintenant à la 
cinquième — pour finalement aboutir entre les mains de Stéphane qui 
poursuit, comme ses prédécesseurs, le projet, aussi dérisoire que con
traignant, de l'ancêtre. 

Ce cher Georges ! On apprendra, à la fin, quel grand mystificateur il fut 
(et la signification du fameux 19 octobre). Sans révéler le dénouement, 
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disons seulement que le médecin pratiquait la « contrainte » chère aux 
écrivains de l'OULIPO (OUvroir de Littérature Potentielle), un exercice 
dans lequel excellait Georges Perec, à qui Chassay a d'ailleurs consacré 
un essai {Le jeu des coïncidences dans La vie mode d'emploi de 
Georges Perec, Hurtubise HMH/Le Castor astral, 1992). Au fait, Les 
ponts se veut un hommage à son écrivain fétiche, et le récit lui adresse 
plusieurs clins d'œil : par exemple, ces repas « alphabétiques » que 
rêve de réaliser le conjoint d'Emma — avec des mets commençant tous 
par un a, puis par un b, et ainsi de suite jusqu'à z, pour vingt-six repas 
dans l'année — s'inspirent des repas monochromes (entièrement 
rouges, ou dorés, ou noirs) que prépare une cuisinière de La vie mode 
d'emploi. 

Chassay lui-même utilise plusieurs contraintes, dont celle, qui nous 
est dévoilée, consistant à faire de chaque début de chapitre une varia
tion sur les premières lignes ou la première page d'une œuvre 
(d'Aquin, de Céline, de Don DeLillo, de Genet, de Kerouac, etc.). Il en 
résulte un récit ludique, cependant plutôt artificiel, et où les person
nages demeurent somme toute secondaires. Aussi Les ponts est-il moins 
un roman familial comme tel qu'un brillant exercice intellectuel et sty
listique. 

Génération « X » 
« Si je n'avais pas mal, qui diable pourrais-je être ?» se 

demande Milou, l'une des trois narratrices du deuxième 
roman d'Hélène Monette. Pas vraiment optimistes, donc, 
les personnages d'Unless. 

L'héroïne du récit, qui livre du courrier à vélo dans les 
rues de Montréal — profession : coursière —, occupe 
en somme l'un de ces emplois précaires et mal 
rémunérés qui tendent à devenir le lot coutumier des 
jeunes de plus ou moins trente ans. Elle s'appelle 
Annette : « C'est en baisant avec Picot que le nom 
Unless était sorti du sac. » Mais la baise, puisqu'on en 
parle, c'est comme le boulot : intermittent. Le sexe 
n'est plus l'opium du peuple. La drogue ? Red, la petite sœur 
d'Unless — « une réserve d'enfer pour tout bagage » —, fume du 
crack ; voilà qui fait plutôt mauvais genre. Moins chic que la coke, en 
tout cas. L'autre sœur, Milou, verse dans les thérapies en tous genres — 
sa drogue à elle —, sans jamais en trouver une qui la guérisse. Pour 
compléter le tableau, Chut, le benjamin, est schizophrène. 

De temps en temps, Milou et Red parlent, histoire de donner un autre 
point de vue. Mais c'est Unless qui assume l'essentiel de la narration. À 
vélo, on ne va pas loin, elle ne contredira personne là-dessus. « Mais 
vous savez, j'aime la vie. Même si je suis jalouse de la plupart qui en 
vivent une », avoue Unless. Parce que sa vie, à elle, n'en est pas tout à 
fait une. Petit boulot, petite misère, avenir aléatoire, pour ne pas dire 
bloqué : ainsi va l'existence. Cependant, Unless voit tout, ce qui l'em
pêche d'être dupe, et c'est peut-être une consolation. 

Unless est un portrait de la génération « X », comme on appelle 
aujourd'hui ces jeunes gens désenchantés qui n'ont plus grand-chose à 
espérer de ce monde-ci. Mais il serait injuste pour Hélène Monette de 
n'y voir que cela. Voilà un récit profondément actuel, d'une écriture 
percutante et précise, énergique en diable. Animé par le sentiment tra
gique de la vie, pourrait-on dire. Et habité par une constante ironie. 
C'est aussi désespéré que sympathique, et Unless fait une bien intéres
sante héroïne. 

Hélène 
Monette 


