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ARC VAILLANCOURT SIGNALE QUE « CHOSIER » se dit pour
M indiquer qu'il y a bien des choses dont on ne peut rendre

compte. On ne peut en effet totalement rendre compte des
choix d'un écrivain, par exemple. On peut les justifier, les définir, les
comprendre, les analyser, les comparer, les savourer tout bonnement
ou les rejeter au nom d'un gofit lui-méme 2 préciser, ce dont émoigne
ma lecture des recueils de Massicotte, de Tridi et de Vaillancourt.

C'est toujours plus facile pour
ceux qui partent

Ou serait-ce plutdt le contraive ? Partir, rester, cela revient un peu au
méme ; au fond, tout voyage renvoie A une surcharge ou a
une décharge face au réel. Le deuxiéme recueil de Sylvie
Massicotte offre la méme qualité d'écriture que son pre-
mier paru en 1993, L'eeil de verre, qui avail re¢u un
accueil favorable de la critique. Lauteure v construit 4
nouveau |'ensemble de ses récits autour d'un motif, ici
le voyage, qui sert 2 la fois de déclencheur de la fic-
tion, de prétexte, de projet narratf et de décor
Métaphores de grands et de petits déplacements,
explorations intérieures, départs, arrivées, morts,
décalages, attentes, les voyages évoqués par 1'au-
teure refusent tout exotisme et ne s'élaborent en aucun
cas sur le nostalgique ou le pittoresque, encore moins sur un effet de
découverte. Curieusement, le passé semble nous ramener avant tout vers
un présent d'oil le souvenir serait presque totalement absent. C'est bien
une forme de familiarité que les voix recréent i travers un départ raté, un
retour attendu, une reconnaissance des lieux, « comme sur la carie »
(p. 76), un partage inespéré, une rencontre plus ou moins insolite.

Les textes de Massicotte tirent une partie de leur force de leur
briéveté ; les ving-huit mini-contes de Voyages el autres déplacements
dépassent rarement quatre pages. L'auteure a le don de la séquence et
condense de facon fort efficace le genre déja succinct de la nouvelle,
Ses histoires se donnent comme des flashes cinématographiques,
incisifs, percutants, tranchants et pourtant persistants tel un sifflet de
locomotive dans la nuit. Le récit fait image, tout simplement : contenu

s une ambivalence propre aux départs, il annonce sans expliquer, il

sume sans développer une situation ou un personnage, donnant des

stes de sens comme des états de fait. Constat, fragment donc, un peu

u la mani¢ére d'un instantané, le récit signale avant tout un moment,
raconte un « avoir été I » ;

Mais tout de méme je gratte, avec mon couteau, je graile

le vernis de la table de bois, comme s'il y avait quelque
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Invitation au voyage

Tout texte propose une promenade, mais le paysage ne
séduit pas toujours. Attention au bad trip.

chose la-dessous, quelque chose a gagner. [...] ['évide la
surface des lettres avec le couteau. L'inscription est
presque compléte maintenant. | was here.

(« Linscription », p. 38)

Inscription reprise dans « Porté disparu » (p. 108), une nouvelle
dont le titre rappelle ironiquement la futilité de certaines existences :
« On m'attend », échappe-i-il en se levant. La serveuse
- hbausse les épaules en le regardant partir. Les quelgues
 égarés qui ont dit cela, en quittant le restaurant, se sont
~ retrouvés dans le journal, quelques jours plus tard. Elle
se demande ol ils vont tous. (p. 110)

Un style sobre, des phrases ramassées, une prose qui refuse de
s'étendre sur le sujet et qui débouche parfois sur I'ambiguité, I'équi-
voque, I'absence de résolution de conflits par ailleurs i peine ébauchés,
autant de « déplacements », au sens freudien, que I'écriture de
Massicotte autorise. L'autre et I'ailleurs raménent sans cesse 4 soi et &
maintenant.

Un livre 4 lire pour le plaisir de découvrir 1'autre c6té des voyages,
mais surtoul pour apprécier comment, en si peu de mots, Sylvie
Massicotte recrée et dépasse la banalité et 'ordinaire du quotidien.

Interdiction de circuler

Dans Le doigt dans l'engrenage, de Rachid Tridi, le voyage s'ef-
fectue toujours en sens unique. Bloquée d'avance, toute tentative de
s'en sortir est vouée 2 |'échec, Les onze nouvelles contenues dans ce
recueil se situent toutes, avec la France en toile de fond, dans
I'Algérie post-révolutionnaire dont I'auteur est originaire ; elles
constituent un commentaire sur I'injustice, la corruption, I'abus, la
pawvreté, la misére sociale et psychologique d'un peuple victime
d'une bureaucratie étouffante et d'un régime politique aliénant.
Dans ce deuxiéme recueil, essentiellement anecdotique, 'auteur K
explore 2 nouveau les maux algériens sous le mode de la tragédi
grecque, quoique dans ces tableaux de condamnation et de fatalité
humaines le cheeur et les dieux soient absents. Seule subsiste une sourde
plainte laissée tout entiere au lecteur. Ces drames s'avérent tous plus
touchants les uns que les autres. On ne peut que ressentir un malaise et
un profond sentiment de révolte devant l'exploitation, la tromperie
(« Larrété municipal », « Le voyage interrompu »), la tricherie
(« L'examen »), le sacrifice d’'une fille aux ambitions d'un pére (« Le
pacte »), la mort inutile d'une femme due 2 I'incompétence et 2 l'irres-
ponsabilité des médecins (« Lhospitalisation »), le racisme (« Harki
Junior et 1a fievre du samedi soir =), le meurtre désespéré d'un enfant
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e petit chosier
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Valllancourt

(« Infanticide volontaire i la tomate »), la folie qui en résulte
(« L'étau »). Toutefois, le probléme de ces récits réside dans leur
prévisibilité. Aprés la lecture de deux ou trois textes, on connait déja le
déroulement et la fin de toutes les histoires qui suivront puisque tous les
protagonistes, on le sait, sont défaits d'avance, condamnés. Le malaise
et la compassion ressentis au départ s'estompent pour ne laisser qu'une
angoisse et finalement un agacement, comme si on attendait que la guil-
lotine tombe, L'efficacité d'une écriture dite engagée disparait sous la
régularité et la répétition. Bien que I'anecdote varie, une certaine pau-
vreté de style ne permet pas au récit de décoller : uniformité du ton,
manque de nuances ou d'effets, aucune recherche verbale, peu ou pas
d'images ; bref, des récits d'un prosaisme que la thématique aurait di
permetire de dépasser si I'on songe 4 la douleur et  la passion de ces
tragédies humaines réduites 2 un point de vue manichéen. En ce sens,
le livre de Tridi, qui a I'avantage d'ouvrir une fenétre sur I'autre et de
proposer un témoignage socioculturel et politique, dégoit. 1l ne suffit
pas de dire I'injustice, il faut la crier.

Que de choses dans ce
. .
« petit chosier » !
On ne peut pas reprocher 2 Marc Vaillancourt I'uniformité de ton ou
le manque de nuances. On lit en quatriéme de couverture ce com-
| mentaire qui décrit assez bien le travail de cet écrivain, mathématicien
de formation :
Fantaisie, verve endiablée, constals désabusés, cynisme,
observation narguoise, distance amusée, formidables
coups de guenle, impudiques coups de coenr, les nerfs a
vif et la peau douce... en tout cas, jamais de redites !
Dix-sept récits désopilants, fantasques ou féroces,
pathétiques ou cruels [...], mais pour le baratin, alors
la, zéra point. Lisez donc ce livre. On en reparlera.

J'ai lu Le petit chosier el j’y ai trouvé i la fois peu et trop de choses,
Tout ce que I'éditeur promet s’y trouve logé, au superlatif. Marc
Vaillancourt écrit bien, pas de doute : une prose élégante, un style raf-
finé, une verve intarissable, un art certain du récit, un sens de I'obser-
vation fort étudié, une complaisance éonnante dans le sarcasme, une
habileté dans le maniement de la phrase, un humour acerbe. Mais que
de clichés ! Dignes de la liste qui précéde. Ne lit-on pas dans
« ['abraxas » 4 propos d'Augustin que « [s]on bagou inventif, son éru-
dition cocasse, son humour si particulier » représentaient « auntant de
vaccines topiques de I'ennui » (p. 132) ? Le recueil de Vaillancourt me
parail appartenir lui-méme 2 ce modéle critique, pour reprendre les
termes que nos anciens manuels de collége utilisaient pour qualifier
certains chefs-d'ceuvre littéraires.

Dans un premier temps, je dirais que la prose de Vaillancourt, par le
ton pompeux et déclamatif, le sujet et les procédés stylistiques, tend &
se situer plus prés d'un romantisme ou d'un pseudo-réalisme désuets
que d'une préoccupation contemporaine. De ces dignes bourgeoises
qui réunissent dans leurs résidences somptueuses des convives chargés
de susciter I'intérét au moyen d'un récit aux amis engagés dans la méme
activité autour d'une table a café, du récit de Nicéphore Calliste  I'his-
toire de la croix de Saint-Marien ou i la vie de Diogéne, I'auteur se sert
du procédé classique : faire raconter I'histoire par quelqu'un d'autre ou
rapporter un texte entendu ou lu ailleurs, augmentant i plusieurs
reprises la distance entre le narrateur et le narré. Cependant, ce qui
rapproche davantage ces récits d'un goiit passé, c'est I'usage que

I'auteur fait de I'érudition, qui n'a certes pas, comme dans les contes de
Borges ou les romans d'Aquin, une fonction structurale et Judique, mais
sert plutdt ici de vitrine. Pur étalage, artifice, l'allusion savante
(références intertextuelles, citations latines ou grecques, notes biblio-
graphiques, commentaires explicatifs) n'ajoute rien au récit sinon cela
méme qu'elle représente, un surplus qui ne fait que confirmer la
présence d'un savoir littéraire. Dans ce cadre, le cultisme accentue le
caractére superficiel du récit. On a de plus I'impression que I'auteur a
composé son livre armé d'un dictionnaire dans le but spécifique d'ac-
cumuler des mots rares el des expressions toutes faites, des néolo-
gismes et des phrases alambiquées pour mortifier ses lecteurs. A titre
d'exemple, ce passage tiré de « Au poil et 2 la plume =, que I'on pour-
rait multiplier ad infinitum :
On se lasse de tout, méme de fourgonner du zob dans les
[fendasses les plus niam-niam. On peut évidemment se
Jfaire entuber par des mastocs légionnaires qui sentent
bon le sable chaud, ou enganyméder le bardache mais,
a l'épreuve, c'est kif-kif bourricot. Enfin, je crois gue
tout le monde a compris : on peut moucher le tonarion.
(p. 174)

Bien siir, Vaillancourt se moque allégrement de la grande Culture
érudite dans Le petit chosier et tente de désacraliser la litérature et
I'élite qui la véhiculent. Or, il le fait en se servant lui-méme d'un dis-
cours affecté, emprunté, lettré, voire docte, qu'il ne déconstruit qu'a
I'occasion. Le petit chosier se transforme en un puits de science digne
des « précieuses ridicules » dont on se lasse.
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