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Les Jardins de la lecture 
Certes, cette métaphore est usée : mais ne juge-t-on pas la poésie 

(et sa lecture) à ses fruits ? En voici trois exemples : un jardin d'hiver, 
un jardin sous l'orage et un jardin de petits mots. 

J
J AI EMPRUNTÉ L'INTITULÉ DE CETTE CHRONIQUE à Serge Patrice 

Thibodeau, dans ce vers : « dans les Jardins de la Lecture et sous 
l'orage / il encercle l'objet de son geste en marchant muette-
ment » (p. 51). Ce pourrait être une définition intéressante de la 

poésie ou de la lecture. Je n'encerclerai donc pas verbeusement les 
trois recueils de cette chronique d'un constat sur la poésie québécoise 
en général : je laisserai plutôt à chaque auteur le soin d'intervenir dans 
le recueU des autres. Il est rare, n'est-ce pas, qu'on cultive son jardin 
sans jeter de temps à autre un coup d'œil à celui du voisin... 

Un jardin de givre et de paroles 
L'illustration de la couverture (signée Robert Moorhead) me fournira 

une exceUente entrée en matière pour parler du recueil d'Andréa 
Moorhead. La partie droite du dessin représente un paysage qui offre à 
l'observateur un horizon de vallons et de collines ; l'autre moitié 
représente les ruines d'une partie d'habitation autrefois soutenue par 
des colonnes aujourd'hui écroulées. Juste derrière s'élèvent des arbres 
qui font la transition entre les ruines et le paysage qui se profile à l'ar
rière. Un dernier élément vient briser cette iUusion réaliste : de petits 
cercles disposés verticalement, et qui peuvent ressembler à des buUes, 
sont disposés à intervaUes réguUers dans l'ensemble du tableau. Ce 

dessin est emblématique du propos et du ton général du 
recueU. Le paysage est pastoral, bucolique même, mais il 
est enseveh sous la neige et le froid. Les ruines, dans le 
tableau, annoncent la présence insistante, dans le 
recueil, des pierres qui jonchent le sol, et en particulier 
les tombes, pierres des souvenirs enseveUs. Andrea 
Moorhead a brodé autour d'un sujet familier, en pro
jetant sur le paysage endormi la léthargie du cœur. 
L'hiver porte les traces d'un visage disparu et le froid 
emprisonne une parole gelée. Les ruines, la nuit, le 
givre n'empêchent toutefois pas le feu de couver au 
fond du cœur : 

chaque syllabe tirée 
des profondeurs 
souches brûlées ou vertes 
pa rmi tant de blancheur 
au plein centre du cœur enflammes, (p. 15) 

Les cinq parties qui organisent le recueil composent un inventaire de 

l'âme offerte aux méditations que suggèrent les associations entre la 
« blancheur absolue » de la mort (« anaphore interminable parmi 
toutes ces pages ») et de l'absence, mais également le poème, son 
cheminement souterrain, comme un feu qui couve sous la terre, la sève 
des arbres, les veines qui mènent au cœur. La parole de Moorhead, 
endeuiUée mais toujours vive sous les cendres, a réussi à l'aide de peu 
d'éléments (et, à cet égard, les premières pages souffrent des nom
breuses répétitions) à créer un petit jardin d'hiver qui invite à une 
méditation qui rejoint parfois, avec bonheur, une sensibilité taoïste : 
« quand il neige, personne n'entend ce qui tombe. » (p. 77) 

S'exiler pour exister 
Le recueU de Serge Patrice Thibodeau se divise selon trois Ueux 

et trois dates : La RocheUe (1654), Chipoudie (1697-1755) et 
Madawaska (1789). Le premier sert de tremplin à la fuite d'un 
couple de proscrits, le deuxième marque l'errance d'un peuple, 
alors que le dernier signale la fondation d'un nouveau territoire. 
On passe ainsi d'une dérive voulue à une errance subie pour 
enfin atteindre une terre où demeurer. La première partie, où 
l'on peut reconnaître des accents rimbaldiens conjugués à une 
recherche de l'absolu religieux, vient magnifier une quête de 
l'amant d'autant plus intense qu'eUe condamne le locuteur et son com
pagnon à devenir des bannis. On peut y hre le télescopage de trois rela
tions : ceUe qui rapproche d'un appel mystique (nommément Dieu), 
ceUe qui unit les compagnons de voyage (et qui les condamne à 
l'altérité) et enfin ceUe qui marque le destin des Acadiens. 

Les références explicites à la diaspora acadienne demeurent discrètes 
dans la première partie du recueU, qui s'ouvre et se referme sur un 
départ délivré des contingences spatiotemporeUes. C'est que le départ, 
dans la perspective d'un poète acadien, comporte une ambivalence : 
bien qu'il soit chanté avec des élans romantiques (« ô que vienne l'en
vol / ou que vienne violent le refus de l'hiver », p. 3D , U a été imposé 
aux Acadiens et les a condamnés à être de continuels errants. On com
prend pourquoi le départ constitue un défi dans cette section qui se ter 
mine comme eUe a commencé : 

j e me soumets à l'Appel 
et vaseuses les rives 
elles s'éloignent l'une de l'autre 
plus rien ne m'empêche dépar t i r (p. 56) 

Serge Patrice 
Thibodeau 
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La citation de Ronald Després qui ouvre la deuxième partie est révéla
trice de cet apprivoisement du départ : « Tu es, mon Acadie — Et sans 
douleur, cette fois — / Pays de partance » (p. 58). On peut se deman
der si la véritable quête de Thibodeau ne consistait pas à concUier la 
dérive que lui dictait l'écriture avec la crainte que cet égarement ne 
mène à la perte irrémédiable du pays : n'est-ce pas en somme ce que 
doit surmonter tout écrivain acadien ? Faut-U alors s'étonner que les 
deux autres parties soient quantitativement plus modestes, bien qu'eUes 
coïncident avec la fin du parcours de cette fuite en avant ? Si le poète 
voyage de la périphérie (itinéraire de l'exil) au centre (le retour au 
pays), persiste toutefois la difficulté d'être, rendue sensible notamment 
dans les références négatives à la vase, aux algues, au sable, à tout ce 
qui constitue la particularité du paysage acadien dans ses Uens (ambi
gus) avec la mer ; ce qui entraîne ce jugement d'une amère ironie : 
« l'exil au goût ranci de l'eau / U plaît aux nomades » (p. 69) ; mais 
c'était bien « avant que l'exil ne parle de partir » pourrait ajouter 
DesRuisseaux (p. 53). La mer, comme la fuite, possède deux faces con
tradictoires qui semblent se résorber dans l'avènement du pays dont 
rend compte la dernière partie. Thibodeau a dépassé la contradiction 
habitueUe entre pays et non-pays en signant un recueil magnifique qui 
raconte « les chemins de l'exil » dans une aventure de l'écriture. À hre 
à voix haute pour en goûter la quahté du chant. 

Une pluie de mots 
Il y a des recueils devant lesquels le critique se trouve décontenancé 

parce qu'il ne sait par quel bout les prendre. Ce peut être parce 
que les poèmes donnent difficilement prise à un discours cri
tique ; mais la minceur du propos du poète peut parfois en être 
la cause. Ça a malheureusement été le cas quand j'ai lu le 
dernier recueil de Pierre DesRuisseaux. Pour celui-ci, la poésie 
se définit ainsi : « c'est les mots / d'avant les mots de tous les 
mots / de tous les horizons d'avant les mots / qui se prennent 
aux mots » (p. 37). On trouve en maintes pages la présence 
des mots, conçus davantage comme les signes indubitables 
d'une essence que comme simples matériaux du poème. Il 
est curieux qu'on fasse encore reposer l'effet de poésie 
uniquement sur la toute-puissance des mots. La poésie se 

réduit-elle aux vocables ? N'est-eUe pas aussi rythme, syntaxe, voix, 
espace, et bien d'autres choses encore ? J'ai l'impression que ce recueil 
n'est pas suffisamment mûri, qu'il crée beaucoup d'effets, qui restent 
cependant gratuits. Voilà donc une poésie qui, plutôt que de se laisser 
porter par l'essentiel (qui, on le sait, se résume à peu de choses), fait 
des manières, tergiverse et trahit sans doute le vœu de simphcité initial. 
Certains textes ne laissent pas d'étonner : « Les yeux que nous croyons 
dépasser / reconnaissent l'Ulusion / de ce qu'on n'a pas su recon
naître ». Et puis, comment Ure les vers suivants ? 

L'indéfectible voix elle peut apparaître 
et les mots nous survivre 
tout ce qui se tait resurgira 
incommunicable par la part 
de nous que l'on refoule comme une pluie 
à elle nous donnons le bouche-à-bouche, (p. 66) 

Qu'on m'indique le fil d'Ariane qui me permettrait de m'initier à cette 
poésie. Je n'ai pu déchiffrer l'alphabet de ce que la quatrième de cou
verture désigne comme « une révélation de l'âme ». Je dois me résigner 
et me répéter, comme Moorhead, que « le chemin ne mène nuUe part » 
(p.68).-
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