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Claude Paré, Zéro, Montréal, Les Herbes rouges, 1995, 186 p., 1495 §.

ANS L'ABONDANCE DES PAROLES ACCOMPLIES, voici un
recueil au chiffre curieux, marqué par le mangue ou le trou ou
le néant, soit par ce gros Zéro audacieusement imprimé en
couverture, Claude Paré a gagné le prix Emile-Nelligan pour son recueil
Chemin de sel paru en 1990. Il en porte ainsi le poids,
comme toul prix majeur qui couvre, ouvre, projette
I'ceuvre 4 venir. Ici, dans I'étendue méme du recueil,
186 pages, une certaine démesure s'annonce, sous le
signe de Claude Beausoleil peut-éire, pour que le
trop-plein, I'ajout, le cumul fasse sens et feu de tout
bois. Claude Paré parle ici de cul, de trou, de sexe,
de pulsion, de désordre et d'ordre 2 la fois dans 1a
folie du sens qui chaque jour reprend le corps 2
pleins bras, I'amasse, le retourne sur lui-méme,
comme une roue, comme un zéro tout rond par
oll passer, par ol émettre. Le risque des gros
livres de poésie tient au fait que souvent ils se
perdent, qu'ils échappent dans leur propre
densité 4 la fulgurance. C'est donc elle et elle
seule qui devrait tenir le lecteur excité, atten-
tif. §i efficace, le déroulement du texte alors s'é-
claire ici ou la de cette force, de cette poignante tension qu'au
poéme on reconnait. Défi presque impossible. Défi, bien siir, mal relevé
par Paré. D'autant plus qu'il en rajoute, le poéte. Les premiéres pages
sont intenses, trés belles, fortes méme en ce qu'elles parlent réellement
sur la bréche, dans I'élan déclamatoire d'une certaine douleur a étre
désirant de tout, 4 I'heure oil le jour commence :
W Celui qui a une voix et qui n'a pas été tué, celui qui a une
' ' voix est au livre ce que la lumiére est au paysage. Il tente
 de maintenir 5a voix en un faisceau. Cela tourne autour
de lui sans fin. Cette voix, filet de lumiére exbibé. (p. 18)
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Premiere tension de ce long recueil, la mort abolie dans I'éternel
recommencement de vivre, mais mort abolie par la litérature et I'éro-
tisme : « Je le dis / votre jouissance / est prise / dans la gorge de la lit-
térature » (p. 40). Il ouvre alors I'espace circulaire du vide, y met mots
et sperme, y jette la malchance, la douleur, les doutes et tutti quants :
« dans ce trou, / ce poéme, / défini, / ce trou, ce poéme et sa jouissance »
(p. 36). Alors c’est cela, c'est ici le « hic »... « I'éroto/texte » a quelque
chose d'exacerbé, comme si « I'outrance » (?) ne réussissait pas tout i
fait 2 dépasser le convenu d'un propos qu'on croyait éculé (?) depuis la
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Survivre malgre tout

Corps sexuel, corps d’angoisse, cotps mourant
pénétrés tous par la poésie du désir.

fin des années soixante-dix. Ce corps-texte donc, comme une vaste
entreprise de répétition, comme si le zéro, le cercle ou le goufire,
n'avait pas déja é1é quelque peu rempli par une génération qui en avait
fait son mortier.

Le recueil est divisé en trois mouvements : un premier saturé d'un
long poeme sexuellement comble et sans titre ; un second qui poursuit
le précédent en un long texte non itré puis qui se subdivise en « ligne »,
« instant », « rejet », « sperme », « codex », « échec », « épure » et
« restes» ; et un troisiéme qui divise les textes en « ligne » et « radia-
tions ». Ces divisions serviront i préciser le propos du poéte qui, en ter-
mes clairs, dit I'exacte mesure de la chair intolérable :

- s enveloppé de caoutchouc
il glisse en toi
en une effraction
cela empéche la fonissance
le sperme, devenu échantilion de laboraloire
sera feté bien vivant
el inutile (p. 106)

En cette période de la « grande maladie », la sécheresse extréme de
ce texte, clinique et désastreux, donne un apergu du lieu poétique de
Paré, de sa maniére d’accéder  la chair douloureuse, d'en questionner
le sens. C'est que, ici, tout est objet observable, I'encre comme la
plume, le livre 2 vendre sur les tablettes, I'enfant qui joue, le jour qui
passe. Pour Paré, la chose de la poésie n'a pas 2 étre belle, elle est dans
toute son exactitude, sans embellissement, refroidie par le regard déca-
pant d'un poéte mal 2 I'aise dans son existence littéraire. « Je te regarde
et te recouvre de ce linceul / qu'est ma chair » (p. 128), dit le poéte 2
celle qui sous la chair s'embaume. $'il y a ici un souffle indiscutable,
une maniére de n'en jamais finir avec le désespoir froid, cette qualité
indéniable de I'écriture est par contre au service d'un propos qui peut-
étre a déji été I'objet de trés nombreux livres. Est-ce L le projet, écrire
4 mourir, mourir de jouir, et finir ses jours dans le tremblement essouf-
flé d'un ceil crevé, avec le noir, 1, devant, dans tout ce « zéro » infini ?

« Le mal a commencé »

« Le mal a commencé / trop prés de la nuque » (p. 24), ce qui a
donné une voix i ce malheur de vivre, i cette tension qui oblige la poéte
4 mettre {/ne main conire le délire, pour survivre i la dérision, 2
I'étouffement sordide des trahisons et du mépris. La poéte se parle ici
doucement, comme s'il ne fallait pas effaroucher les vieilles miséres
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d'ére femme, et abandonnée parfois, et
maltraitée aussi en des circonstances
vieilles comme le monde. Pourtant, ¢i et
14, certains bonheurs souterrains, secrets
comme un réveil : « L'audacieuse remon-
tée / des traces / vers la chambre / quand
la main oublieuse / effleura son sein »
(p. 24). Tout cela comme « des
promesses / d’'assouvissement / i
remanier » (p. 25). Projet con-
séquent que Claudine Bertrand méne
ici en son dernier recueil, « Irréel / ce désir
d'écrire / en cachette / du monde entier » (p. 46), précise-t-
elle avec conviction ; et ¢'est pourtant [ que ce recueil dérange le plus,
en ce que souvent, trop souvent, les choses dites nous semblent
cachées, occultées au profit d'une décoration, d'un surplus de sens qui
voile le propos réel. Souvent, on a cette douloureuse impression que
I'auteure se doit de dévier le propos vers I'image, la métaphore pour
éviter le pire, soit de sombrer, soit de mourir i I'angpisse. Cette main
du titre semble couvrir aussi parfois le caché, le refoulé, I'impossible
confidence qui pourtant sous-jacente travaille I'envers des poémes,
Plus tard l'amour
la jette dans le désarroi du monde

Au bout des doigts

le gotit amer

du réveil

Vuinérable a la reddition

le mal qu'il lui fait si bien
l'obséde a chague instant (p. 19)

Qui est donc celui, I'innommé amoureux, qui la met ainsi en transe,
en désordre d'étre ? « Elle suivrait / n'importe qui / pour échapper / 4
sa ligne de vie » (p. 21).

Ainsi, la poéte dérive du souvenir enfoui de la mére, 2 celui des étres
d'amour qu'en son corps elle retrace : « Elle s'y laisse / couler vive //
Corps désarmé / gémissant ses molles / stratégies » (p. 31), car il
s'agit bien ici de trouver la voix seconde qui accomplira autrement le
destin. « Elle s'écrit 2 tue-téte » (p. 38) dans ce milieu des choses qui,
entre souvenir — « une image froissée / du mal de mére / qu'elle ma-
gnifie » (p. 38) — et évidence — « Une mélancolie vilaine / presque
immémorable / |qui| la renverse » (p. 49) —, la torturent. Ainsi, si
« [u]ne pensée / morte au sol / vient de la quitter », immédiatement,
comme s'il en allait de I'accablement délirant toujours proche, « [u]ne
peur bleue / se referme / i portée des doigls / sous sa jupe / aux
couleurs d'avenir » (p. 50). Sans rémission, « [o]n la retrouve /
comme cela / absorbée de questions » (p. 69). « Lintrigue du dedans /
la terrifie / jusqu'a la moiteur » (p. 77), comme s'il en allait de ces
poémes comme d'une remise 2 vivre malgré I'effroyable certitude des
dangers lassants, constants, inévitables. Claudine Bertrand est
« [c]omme ivre / du jamais dit / elle ne sait lire / qu'a mots voilés / ses

Claudine Bertrand

images / dans un crimotre / de fille humiliée // Sa détresse jusqu'ici /
lui monte 4 la téte » (p. 63). Comment faire alors pour ne pas prendre
ce recueil trés au sérieux, avec précaution, dans la mesure exacte de la
peur qui s’y trouve investie ? Une main contre le délire, un recueil pour
pouvoir bien dire un jour la souffrance d'étre née dans I'inquiéude.

Déja parti avec la nuit

Aprés les trois titres des premiéres parties du recueil,
s0it « L'Eau », « Le Feu », « La Terre », nous retrouvons
« Le Vide = en lieu et place de « I'air » convenu. Et ce
vide implacable de la mort attenante, le voici tout
proche en ces poémes, appelé i I'aide des mots pour
en saturer le sens. « Je naquis seul. Combien mourrai-
je?» (p. 51) La remarquable efficacité de cette ques-
tion porte en soi toute I'ampleur de la peur solitaire
qui, au trépas devant soi, s'éléve dans I'ime.
Zumthor ainsi, dans le désert des mots réciproques,
offre 4 la mort des preuves de tendresse : « Sur
I'autre rive nos morts m'attendent // Font adieu de
leurs mains de gaze / pleurent de leurs yeux
crevés » (p. 62) ; ce sont ceux-la 2 I'appel
desquels il vient & I'avance du vent, au-devant de
lui-méme. Il vient se donner aux regards de qui, der-
riére, réclament son corps et son Ame. Il se présente devant ceux
qui, devant, en ont le désir, un inassouvi besoin d'anéantissement, I,
tout juste & portée de voix, de poéme. Paul Zumthor signe sa Fin en sof,
en toute lucidité, sans pour autant renoncer i I'humour qui vit sous les
mots, quand les mots se prétent au jeu oulipien :
- : Voict venue la pieuvre invulnérable
vierge vorace aux vingt venins vengeurs
vrillant vos veines vampire visage ver!
versant vapeurs volcanigues volules
vertigineuses riviéres de lave
vers la vasque envasée oii veille

en vain la vie (p. 102)

Paul
Zumithor

En cette virevolte de v, s'entend la violence vindicative du chasseur de
téte, et le soubresaut de la proie qui au rire se confie : « Siffle en pas-
sant si tu as peur » (p. 63), nous confie-i-il, et c'est bien cela que cetie
virtuosité apparemment vide réussit 2 transgresser en une éirange et
foudroyante gravité. « Ferme tes yeux sur ['horreur de voir / immobile /
dans le ciel mort / le visage sanglant et le bec plein d'étoiles / de la
douloureuse lune ! » (p. 65) Pour transcender celte peur atavique de
I'au-delit du jour, quelle joie pourrait bien attendrir les aspérités ma-
ladives de la derniére heure ? « Que naitrait-il de nous / parmi les sen-
teurs de cette nuit / que le pur désir de ne plus étre ? » (p. 89) Serait-
ce donc ceci, alors, la plus belle legon de ce grand recueil que, par-
venus au bout de la route, nous-mémes enfin, nous puissions nous
reconnditre tels qu'en nous-mémes, mortels et pourtant heureux,
arrivés, assouvis et, I, projetés ailleurs dans I'inaccompli, « i I'envers
des choses / de nous de moi / de la corolle reclose » (p. 109) ? o,
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