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E D I T O R I A L 
Hommage 
au grand paroleur 
de la poésie 

C 'ÉTAIT EN 1965. MON PREMIER LANCEMENT. J'étais impres
sionné. On m'invitait, moi, pour la sortie d'un livre ! Je n'en 
revenais pas... 

À cette époque, on recevait avec un certain panache : l'alcool coulait 
à flots et les buffets étaient impressionnants. Ce soir-là, nous n'étions pas 
très nombreux. Une quarantaine d'invités tout au plus. Nous parlions à 
voix basse de choses et d'autres quand soudain est arrivé un personnage 
qui m'a figé sur place. À peine avait-il pris le temps de croquer quelques 
canapés (arrosés d'un bon scotch !) qu'on entendait sa voix de stentor 
résonner dans toute la salle et imposer un silence poli. 

Je ne me souviens pas des paroles qu'il a prononcées. Elles devaient 
forcément porter sur le littéraire ou sur le politique. Car Gaston Miron, 
que j'ai revu des dizaines et des dizaines de fois par la suite, n'a jamais 
cessé de faire son spectacle dans les lancements, se moquant de tel per
sonnage poUtique, faisant l'apologie de tel écrivain ou réfléchissant à 
voix haute sur un vers, une phrase, un aphorisme. 

Le dirai-je ? Je me souviens de ma déception quand je l'ai entendu 
redire à peu près la même chose à quelques jours d'intervalle. L'idée 
qu'il n'était qu'un amuseur pubhc m'a alors traversé l'esprit. 

Ce n'est que beaucoup plus tard que j'ai compris que Gaston Miron 
était la victime de son propre mythe et que c'était presque malgré lui 
qu'il prenait la parole, un peu comme les curés le font en chaire. En fait, 
il était investi d'une mission : celle de porter sur ses épaules toute la 
poésie du monde et particulièrement celle du Québec. Sans doute avant 
chaque lancement se répétait-il des phrases clefs 
comme le font les professeurs au moment d'entrer 
dans une salle de cours. Son enseignement, c'est dans 
les lancements qu'il le professait... 

Gaston Miron savait-il qu'il était l'un des plus 
grands paroleurs que le Québec ait porté ? Difficile à 
dire. Chose certaine, dès l'instant où il prenait la 
parole, on avait l'impression qu'une machine 
intérieure se mettait en branle. Le personnage s'ani
mait, son débit prenait alors une impressionnante 
amplitude, tout se rythmait en lui, le grand paroleur 
qu'il était naissait sous nos yeux. C'est le même du 
reste qu'on reconnaît à la lecture de ses superbes 
poésies. 

Ceux qui l'ont vu à l'œuvre n'ont sûrement pas oublié ces moments 
de silence où Gaston, fier de l'effet produit, bougeait, dans un mouve
ment continu, sa mâchoire inférieure. En fait, tout Gaston était contenu 
dans ce menton mobile. Au même moment, on pouvait noter l'éclat vif 
de son regard qui disait son réel plaisir et sa complicité avec tous ceux 
qui l'entouraient. 

Chaque fois que je pense à lui, c'est cette image qui me vient à l'esprit : 
celle de l'enfant fier de son coup qui n'arrive pas à croire qu'il ait pu 
tenir en haleine une salle complète... 

• 
La dernière fois que j'ai vu Gaston Miron, c'était au Salon du Uvre de 

Montréal en novembre dernier. Le choc a été terrible : j'avais devant moi 
un Gaston déjà possédé par la mort. Il était spectral, sa peau avait pris 
l'inquiétante texture de la cire. ^ L 

Pourtant, il s'est montré égal à lui-même. À peine avait-il mis les pieds 
dans le stand de XYZ éditeur qu'il jouait son numéro. Venu saluer son ami 
Jacques PeUetier, auteur de Au-delà du ressentiment. Réplique à Marc 
Angenot, il s'est aussitôt instaUé à sa place et s'est mis à haranguer la 
foule, la sommant de lire cet incontournable. Pris à son propre jeu, U a 
pris un exemplaire et il a vraiment insisté pour le payer. Que faire ? Si je 
lui offrais, allait-il croire que je le traitais comme un être à part ? J'hésitais. 
À la caisse, Ginette BeauUeu, la responsable de la production de la mai
son, m'a donné la réponse : eUe a éclaté en sanglots. Je suis revenu le Uvre 
en main et je le lui ai offert. Gaston m'a remercié avec beaucoup d'émo

tion. Je suis resté là, figé, ému moi aussi. 
Je devais partir. Au moment où j'enfilais mon manteau, 
Gaston s'est précipité vers moi pour me saluer et me 
remercier encore une fois. L'aurais-je fait s'il n'était pas 
venu de lui-même ? Je l'ai pris par les épaules et je lui 
ai dit : « Je veux que tu saches, Gaston, que je t'aime », 
puis je suis parti et je me suis fondu dans la foule. 
Je savais que c'était la dernière fois que je le voyais. 
J'aurais voulu lui en dire plus, mais je n'ai pas réussi, 
trop pris par mes émotions. 
C'est la dernière image que je garde de lui. EUe m'est 
très chère...CL 

Le directeur, 
André Vanasse 


