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L'intime et le réquisitoi 
Les voyages, en enfer ou dans un paradis exotique, 

ne nous ramènent-ils pas à nous-mêmes, 
dans le ravissement ou dans la honte ? 

ESSAI 
Robert Chartrand 

L A MIÈVRERIE GUETTE QUICONQUE entreprend d'évoquer ses 
lectures enfantines et les rêveries qu'eUes ont permises. Le sou
venir ému que les hommes peuvent avoir de Tintin ou de Spirou 

et les femmes, de Martine, ne mérite pas que tout un chacun y consacre 
un Uvre... 

Un récit intimiste 
Or, c'est bien de cela qu'il est question dans cet essai d'Alain Bernard 

Marchand. Déjà, dans le roman L'homme qui pleure, paru en 1995, le 
célébrissime petit reporter à la houppe avait été évoqué ; sur fond de 
quête amoureuse, le narrateur y faisait l'éloge des voyages rêvés ou 
réels (Thaïlande, Inde, Chine) où, à défaut de retouver l'amoureux 
perdu, U parvenait à se redécouvrir lui-même. « Je dois mon goût du 
Tibet à Hergé », y disait le narrateur. Et le récit se terminait sur le 
dernier regard entre deux amoureux, « long, immense, interminable, 
de la largeur du monde ». C'est dans cette direction que le narrateur 
entendait poursuivre sa route. Car c'était cela, la ferveur, au dire d'une 
voyante de ses amis. 

Cette disponibiUté chaleureuse à la vie assure le passage du roman à 
l'essai que voici, où eUe est déclenchée par la lecture des aventures de 
Tintin, et notamment ceUe de Tintin au Tibet ; cet album charnière 
dans l'œuvre de Hergé est cardinal pour Main Bernard Marchand : 
n'est-il pas né l'année même (c'était en 1958) de la conception du 
Uvre ? Cette lecture le ravira, Uttéralement, car « l'Orient d'Hergé est un 
état d'âme ». 

Marchand évoque tour à tour des moments, de véritables petits cli
mats où la ferveur surgit du plaisir de la lecture ou de l'écriture, de 
menus souvenirs de son enfance en Mauricie et, bien sûr, de voyages 
réels ou rêvés : l'exotisme y devient un véritable ébranlement, sortie 
obUgée pour qui veut rentrer en soi-même. 

Le ton intimiste de Marchand a même, ici et là, des accents de gra
vité qui peuvent surprendre, étant donné le point de départ du Uvre. 
Mais l'écriture est très sûre, chatoyante même, sauvant dès lors le texte 
du piège de la sensiblerie. Tintin au pays de la ferveur est un essai de 
poète, tout de sensibiUté et de finesse, ponctué de réflexions 
rafraîchissantes : ainsi cette fraternité inattendue entre MUou et le ca
pitaine Haddock, qui, pour un os ou une bouteUle d'alcool, se trouvent 
« pareillement écartelés entre la bonne et la mauvaise conscience »... 

Un récit réquisitoire 
« Un bon correspondant de guerre est avant tout un 

amoureux des morgues, des cimetières, des fosses com
munes », lance Paul M. Marchand au tout début de son 
Uvre. Si la chose est vraie, alors l'auteur de Sympathie 
pour le diable a sans doute été l'un des « meilleurs » 
journaUstes qui ont couvert les tragédies de Beyrouth 
et de Sarajevo. 

Car la mort est omniprésente dans ce récit un peu 
échevelé, baroque, où le lyrisme voisine parfois avec 
le sordide. Marchand l'avoue : très jeune, U a été 
hanté par la mort ; pendant ses études, U a travaiUe 
comme brancardier dans un service de 
déchoquage (l'équivalent français de notre 
Urgences Santé), et U garde un souvenir inef
façable de Nuit et brouillard, le film d'Alain Resnais 
sur les camps d'extermination nazis, qu'U a vu adolescent. Comme 
reporter-correspondant pour diverses agences de nouveUes francopho
nes (y compris Radio-Canada) à Beyrouth, U ira à la morgue de Baadba 
où les vers dévorent les cadavres : U assiste, écrit-U, au « festin des asti
cots ». À Sarajevo, tout en écoutant les Rolling Stones — Sympathy for 
the Devil, on le sait, est le titre de l'une de leurs chansons —, U va arpen
ter le cimetière « au Uon » et noter : 

Jamais je ne me suis aussi bien senti que dans cet 
endroit où la terre transpire de cadavres, où il n'y a 
rien d'autre que de l'épouvante et du malheur, caché, 
hideux. 

On pourrait ne voir là qu'une complaisance spectaculaire pour la mor
bidité s'U n'y avait aussi, tout au long de ces pages, une dénonciation 
rageuse de la cruauté et de l'hypocrisie des hommes. Si l'auteur reconnaît 
qu'U est aUé à Beyrouth, à vingt-trois ans, pour fuir l'ennui et la morosité, 
U sait aussi qu'U appartient à une génération à qui on a menti : les aînés, 
à l'évocation des horreurs du passé, ont clamé « plus jamais !» à qui 
mieux mieux et lui, comme tant d'autres jeunes, les a crus. 

Or la diarrhée des bonnes intentions contrariait 
l'essentiel des préoccupations de mes semblables : le 
meurtre. [...] je me demande comment mes aînés 
peuvent s'étonner si quelques-uns qui me ressem
blent et moi-même considérons la vie comme un 
suprême manque d'imagination. 

I 

Alain 
Bernard 
Marchand 
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D'où, au cinquième chapitre, cet affrontement entre l'auteur et l'am
bassadeur de France au Liban, ce « laquais de luxe », ce 

chariot pontifiant » qui tente de convaincre 
Marchand de quitter Beyrouth-Ouest ; il y a une sorte 
de théâtralité dans ce passage comme dans celui où 
l'auteur tient tête à un miticien Mal qui tente de l'in
timider ; le défi à la mort, le courage physique 
devant le danger nous rappeUent certains passages 
des romans de Camus ou de Malraux. 
Marchand se décrit en quelque sorte par person
nes interposées, citant quelques extraits du New 
Yorker où l'on évoque son attitude de trompe-
la-mort et cette blessure subie à Sarajevo en 
octobre 1993 — U a eu l'avant-bras droit 
quasi arraché —, véritable avant-goût de la 

mort, épisode de douleur et de vérité où, dit-il, 
« j'ai eu l'impression de payer pour tous ces scandales de ma 

conscience où je n'avais pas agi en homme ». 

Dans ce récit-réquisitoire, on trouve aussi, çà et là, de véritables 
envolées lyriques. Ainsi: 

[...] lorsque le crépuscule des calvaires se confond 
avec la résonance des armes assoupies, [...] la terre, 
elle aussi inquisitrice, sirote le sang fané des haillons 
rouges et disgracieux, abandonnés prostrés dans l'in
dolence de la mort [...] 

et aussi 

[...] ces rigoles de boue pourpres chargées des acca
blants secrets des consciences et des cœurs devien
dront, à travers les différents filtres des couches 
géologiques, des eaux pures et vierges. 

On serait tenté de voir dans ces métaphores filées une esthétisation de 
l'horreur. Cela donne, en tout cas, un Uvre baroque qui emprunte à tous 
les registres. Mais l'horreur, justement, « ça se ressent, ça se visite, on 
s'en imprègne, mais eUe ne se raconte pas », car « comment formuler 
quelque chose qu'on n'imagine pas être possible » ? Au fond, l'in
tolérable, ce ne sont pas seulement ces massacres, ces scènes d'huma
nité, mais leur présentation sous forme de nouvelles, à diffuser (ou à 
taire, comme on l'a fait) aux bulletins d'actuaUtés. 

Ce Uvre a agacé certains journaUstes défenseurs de la sobriété et du 
bon goût (Marchand n'est pas tendre pour ses coUègues journaUstes peu 
courageux ou qui enjoUvent la réaUté de la guerre) ; son auteur peut 
paraître choquant dans son obsession d'« être le plus près possible du 
vacarme, au cœur du rock and roll ». Mais en fin de compte, au delà 
des bravades devant le danger et des morceaux de bravoure qui émaU-
lent son récit, on retient surtout ce hurlement d'un jeune homme qui a 
le courage de son arrogance. Et sa plus grande témérité, c'est peut-être 
de croire qu'il est possible, en nous forçant à regarder en face les turpi
tudes de ce siècle, de nous les rendre assez haïssables pour que nous 
contribuions à les empêcher. 

25 ans d'édition en Acadie 
Splendeurs du Nouveau-Brunswick 
J o h n S y l v e s t e r 

Splendeurs du Houveau-Btunsmâ est ovant tout un hommage eux beautés 

naturelles et aux richesses culturelles de cette province. John Sylvester a su copter 

ovec une sensibilité toute personnelle lo beauté unique des lieux et des gens 

présents dans ce supeèe ouvrage. Un livre-codeou d'une qualité exceptionnelle ! 

Préface de Roméo teBlanc, Gouverneur général 

Couverture cartonnée, 72 p., 60 photographies en couleurs, 22,95$ 

Loin de France 
G e r m a i n e C o m e a u 

Au tournant du siècle dernier, le jeune Paul-Émile Stehelin habite avec sa famille 

à la Nouvelle-Fronce. Ses parents l'envoient ou collège d'où il s'enfuit pour sui

vre l'aventure qui l'appelle. À trovers son personnage, Germaine Comeau fait 

revivre ce village de lo Nouvelle-Ecosse qui, déjà à cette époque, produisait son 

électricité et possédait son chemin de fer. 
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