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de traduire les livres du Montréalais Trevor Ferguson 4 un rythme

soutenu, C'est ainsi qu'aprés avoir publié, en 1996, La vie aven-
tureuse d'un drole de moineau (paru d'abord en 1993), et avant The
Fire Line et The Timekeeper, promis en frangais pour bientdt, I'éditrice
a repris Onyx Jobn. Ce roman, publié en anglais en 1985, avait éié
traduit une premitére fois par les Editions du Roseau (en 1990). Mais le
livre était passé plutdt inapergu, et il est intéressant de le retrouver
aujourd'hui dans les librairies.

Des personnages pittoresques

Avec La vie aventureuse... et Onyx Jobn, parus i huit années d'in-
tervalle, on constate que Ferguson installe un monde : celui du quartier
montréalais Parc Extension, d'oi il est issu. Pour La vie aven-
tureuse d'un drble de moineau, un roman rempli de person-
nages pittoresques et de pérégrinations surprenantes, Ferguson
puisait dans I'histoire, véridique, de Norman LeBlanc, un mo-
deste comptable de Parc Extension qui réalisa, au début des
années soixante-dix, une des fraudes les plus spectaculaires
du siecle. Dans Omyx fobn, également écrit sous le signe de
I'exubérance, il y aura des fuites précipitées, de I'érotisme et
surtout une famille des plus singuliéres i laquelle préside
un pére alchimiste.

Tout commence sur la cte du Maine, Onyx John Cameron
s'y est réfugié avec une bonne poignée de dollars et une
blondissime créature de réve surnommée Oréo. La belle

vie, quoi ! Mais notre homme a quelques ennuis  cause de ses

relations en dents de scie avec Zoltan Tinodi, petit mafioso de Parc

Extension commandé essentiellement par 1'appiit du gain. Persuadé que

le pére d'Onyx s'appréte 2 percer le secret de la pierre philosophale —

on se demandera franchement lequel des deux est le plus naif | —,

Tinodi surveille de prés l'alchimiste. Et exerce un chantage plus ou

moins subtil sur Onyx.

Celui-ci laisse affluer les souvenirs. Sa jeunesse et I'histoire familiale,
peu banales, occupent une grande partie du livre. La mére, une
ancienne cow-girl née en Saskatchewan, a rencontré Hugh Cameron
lors d'un rodéo ; prénommée Diamantine, elle tient 4 affubler sa
progéniture de noms de pierres précieuses (Onyx, donc, mais aussi
Opale et Olivine pour les filles). Quant au pére, un pasteur issu d'une
lignée d'alchimistes, ses expériences font réguliérement exploser églises
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Les abysses du reve

Ferguson et Symons nous offrent ici des ceuvres inclassables. Mais ce sont
justement ces livres-1a qui sont souvent les plus passionnants.

et presbytéres. Lui et Diamantine finiront par s'établir 2 Montréal, ot il
est apparemment plus facile de passer inapercu.

A parents excentriques fils idem. Onyx John, histoire de ne pas sor-
tir d'un certain champ sémantique, devient trafiquant de pierres pré-
cieuses et se met par la force des choses 4 fréquenter des gangsters.
Que veut dire au juste Trevor Ferguson en nous présentant cette exis-
tence picaresque i souhait ? Le nceud du roman s'explique sans doute
4 la fin, quand le narrateur constate :

J'en suis venu a penser que le monde élait un vasie et

insaisissable secret |[...], un affreux secret, omnipo-
tent comme la lumiére, présent comme le vide épais,
noir, de la forét que longe en grondant cet autobus,
nous annongant d tous que notre destin nous con-
damne au bannissement dans quelgue lointain
quartier de ['oubli.

L'écrivain est un formidable conteur — plutt bien servi, ici, par la
traduction d'Ivan Steenhout —, et s'inscrit en ardent défenseur de la
plus grande fantaisie. La vie aventureuse d'un drble de moineau,
autre roman ol la quéte du pére est manifeste, parait cependant plus
maitrisé. Ainsi la fin d'Onyx Jobn, plus maladroite qu'ambigué, s'étire
quelque peu, et laisse sur une impression d'éparpillement. Il n’em-
péche que Ferguson posséde une imagination fertile, et ses élucubra-
tions de méme que sa réactivation du théme alchimique valent large-
ment le détour.

Sous le soleil exactement

Le Marrakech du Torontois Scott Symons, qui fut jadis journaliste 2
La Presse, est tout aussi désargonnant, quoique complétement différent,
Paru en 1986 sous le titre Helmet of Flesh, ce roman — le premier
d'une trilogie — aurait éé qualifié d'« intraduisible » par Jean-Ethier
Blais, nous prévient son auteur. Il est vrai que la prose foisonnante de
Symons a di compliquer passablement la tiche du traducteur Michel
Gaulin, par ailleurs chroniqueur 2 la section « essai » de Lettres québé-
coises. Mais tout porte  croire qu'il s'en est fort bien tiré.

Symons suit les traces de Paul Bowles et de ces autres (nombreux)
écrivains étatsuniens et européens qui se sont inspirés du Maroc. Son
héros, York Mackenzie, est un journaliste canadien — « Quelle hor-
reur ! Le gouvernement passait son temps A redéfinir les Canadiens,
comme §'ils n'existaient pas » — en rupture de ban. Il est officiellement
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domicilié 3 Osprey Cove, un patelin de Terre-Neuve. Nous sommes au
début des années soixante-dix. Jadis marié, Mackenzie a divorcé et vit
depuis quelque temps avec un homme : « [...] et moi qui écorche tout
ce foutu libéralisme canadien désinvolte, protestant, matriarcal, rabat-
joie », a-t-il noté dans son journal. 1l écrivait des livres, aussi, qui ne
remportaient pas le succés escompté (car quoi de plus banal, en vérité,
que I'écriture ?). Pourquoi ces vacances marocaines ? Tout le monde va
au Maroc pour la méme raison : « Il était venu pour explorer I'orgasme,
c'était ce que son journal disait. Mais son journal exagérait toujours ! »

Mackenzie, personnage assez mélancolique, renconire dés son
arrivée le jeune Kebir, puis deux Anglais sarcastiques — dont ['un,
surnommé le « colonel », prétend refaire le périple saharien du Glaoui,
fameux seigneur de la guerre sous le protectorat frangais — qui l'en-
traineront dans une folle traversée du désert. Destination : Tombouctou,
de l'autre cité du Sahara, 4 cinquante-deux jours de route de
Marrakech. Quelques chapitres plus tard, cependant, Mackenzie se
réveille 4 'Hotel des Amis, toujours & Marrakech. Le colonel est rentré
4 Londres... Tombouctou n'aura été qu'un fantasme, une aventure déli-
rante entreprise 4 la faveur d'une excursion. Et ¢'est ainsi qu'oscille le
roman de Symons, entre un « réel » et un imaginaire (celui des per-
sonnages) qui souvent se confondent.

Pour I'écrivain, la ville de Marrakech n'est-elle pas « le parfait anti-
dote contre le Canada » ? Contre la froideur, le pseudo-libéralisme du
second, Symons célebre la sensualité, I'érotisme torride de la premiére.

Jai connu une famille de Canadiens, autrefois. Le
mari élaif dans les assurances. Leur seul motif de
fierté, dans la vie, élait qu'aucun d'en-

tre eux n'ait jamais é1é jeté en prison | s . ,
ou criblé de dettes, '

Mdrra](ed]

r.-h.onr

dit I'un des personnages. A Marrakech, York
Mackenzie accéde soudainement 2 la liberté. D'autant
que Kebir, son jeune amant marocain, ne lui refuse
rien. Il y aura donc quantité de pages briilantes, dans
ce roman qui cherche i parvenir au plus preés de la
sensation. Pages briilantes qui nous renvoient,
pour partie, en terrain connu, le Maroc érotique et

la complaisance sexuelle ayant été souventes fois
représentés dans la littérature.

En quoi don, finalement, ce Marrakech se distingue-
t-il ? La singularité du roman est affaire de regard : York Mackenzie a
« son » Marrakech baigné de mystére et de magie. Affaire d’écriture
aussi : lyrisme, réalisme, ironie et érotisme cru s'amalgamant ici en un
résultat des plus étonnants. Avec ce livre qui dépeint 2 la fois les mirages
du désert et les vertiges du corps, Scott Symons appartient & ces
écrivains qui affirment avec force 'existence d'une littérature cana- gepp
dienne-anglaise profondément originale, on ne peut plus distincte des Symons
livres étatsuniens sous lesquels croule le Canada anglais. %
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