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Écrire, faillir 
En poésie, comme en science, l'échec a une valeur, 

Q 
UATRE POÈTES, QUATRE MMIÈRES de faillir ou de défaillir. 
Pour les uns, c'est le gage d'une réussite, pour les autres, c'est 
l'échec assuré. 

Ce n'est pas la mémoire qui défaille 
Claude BeausoleU a reçu, cette année, le Prix du Festival international 

de la poésie pour la parution conjointe de Grand hôtel des étrangers 
(version 1997) et de Quatre échos de l'obscur. L'intitulé du dernier 
recueil provient très probablement des fréquentations assidues de 
Beausoleil comme traducteur de poètes latins tels Frederico Garcia 

Lorca (Sonnets de l'amour obscur) et Xavier ViUaurutia 
(Nostalgie de la Mort). Sans compter que le recueil s'ouvre 
avec une citation de Sor Juana Inès de la Cruz, reUgieuse et 
poétesse mexicaine du xvne siècle. Les Quatre échos de 
l'obscur raconte une histoire, très fragmentée, U va de soi, 
qui met aux prises le narrateur avec un amour défunt. Le 
poète se remémore une passion, mais ses souvenirs sont 
tirés d'une mémoire qui parfois voudrait se dérober : 
L'histoire de cette perte, 
de cette mélancolie avec ses détails inaudibles, 
ses trouées surprenant l'ombre sous les mots 
qu'eUe macule d'un murmure sans fin. (P. 18) 

Claude 
Beausoleil 

Cloutier 

Les parties se répondent les unes aux autres, comme 
les échos de cette histoire sur laqueUe médite le poète. En fait, 

chacune d'eUes constitue une variation autour du même thème, le nom
bre de séquences, les moules syntaxique et rythmique, le lexique même 
contribuent à accentuer l'effet d'écho qui se répercute d'une partie à 
l'autre. Il suffit de hre la première page et ceUe de chacune des divisions 
pour s'en convaincre. Ce peut être même une façon de Ure le recueil, 
d'aiUeurs. Les termes de l'intitulé apparaissent en toutes lettres dans les 
trois premiers épisodes de ce chant d'amour sur fond de nuit : quatre, 
échos et obscur, bien mis en évidence par le recours à l'italique. Quel 
est le troisième écho, alors ? Il est reproduit — est-ce un hasard ? — à 
la quatrième de couverture : c'est le livre lui-même (« Livre. Tombeau / 
du temps sensible / d'un écorchement » p. 76). 

Depuis une quinzaine d'années, la trajectoire ultime de l'écriture de 
Beausoleil est inspirée du rêve maUarméen d'écrire une poésie qui 
sache accueilUr le monde à l'intérieur d'un grand Livre conçu comme 
une somme et un aboutissement. On trouve, en contrepoint, quatre 
autres termes, des quaUficatifs ceux-là, attribués au poème ou à 
l'amour, tous deux synonymes chez Beausoleil : « inspiré, inouï, traduit, 
cruel ». Le lecteur pourra, s'il le désire, s'amuser à relever tous les 
échos d'un long poème qui se répète et se reflète dans chacune de ses 

parties. VoUà même un recueU de rêve pour l'enseignant qui voudrait 
travaiUer sur les récurrences en poésie. Si le texte prend appui sur la 
répétition, un peu à la façon des grands chants mystiques qui psalmo
dient inlassablement les mêmes motifs, U reste qu'U y a une fin : « Cette 
histoire / s'affiche / Ulusoire. » (p. 72) « Les versions eUiptiques » 
(p. 54) que le poète acceptait de Uvrer ont fini par construire un « chant 
nocturne [qui] n'a pas été »(p. 77). Si BeausoleU nous a peu habitués 
aux élans de la passion, par pudeur sans doute, sa poésie s'est toujours 
montrée plus sensible au destin du poème qu'à celui des amours 
déçues. Il s'agissait peut-être moins d'écrire une passion que d'inventer 
le chant du détachement. Le projet du poème l'emporte sur l'histoire 
d'amour, laqueUe est toujours et fatalement inventée. Sans contredit, 
l'un des plus beaux recueUs de Beausoleil. 

« Sans nul repos de retour » 
Plusieurs des titres dont Alphonse Piché coiffe ses recueils traduisent 

une grande inquiétude devant la mort. En 1982, il faisait paraître 
Dernier profil, il avait 65 ans ; cinq ans plus tard, 
il pubUait Sursis, puis, en 1991, paraissait Néant 
fraternel. Le poète trifluvien a maintenant 80 ans, 
il pubUe Retour. Pourquoi cette insistance dans 
sa poésie sur ce qu'on appeUe le poids des 
années ? Parce que cela fait partie intégrante de 
la condition d'écrivain : la mort viendra 
irrémédiablement, mais le bonheur d'écrire 
est si inespéré que chaque publication 
représente un sursis arraché à la mort. 

L'intitulé est laconique, presque glacial. 
La photo reproduite en couverture montre 
un fauteuil qui trône dans l'ombre, sans 
son propriétaire, entre des Uvres, un 
tableau (Miro, Klee ?) et un grand carré 
blanc, à gauche, qui tranche violemment avec la 
pénombre qui règne dans la pièce. C'est une fenêtre, mais on 
dirait un écran vide. Dans Dernier Profil, on Usait ces vers, qui servirent 
d'emblème à l'édition 1987 du festival de poésie de Trois-Rivières : 
« Visage à la vitre / un enfant éternel / regarde le vide. » Cette fenêtre 
est-eUe image du néant ou page d'écriture ? Une chose est sûre, les ren
trées de Piché ne sont jamais complaisantes. Le premier poème fait 
retour sur les autres d'abord, les poètes fraternels retournés au néant. 
Le soldat inconnu gît sous l'a\rc de triomphe de Paris, l'œuvre du poète 
inconnu prend vie grâce au monument qui lui a été consacré, à Trois-
Rivières. Chaque année le maire vient porter des fleurs, des poètes 
inconnus viennent, à leur tour, y déposer leurs poèmes. On pourrait (et 
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cela s'est déjà produit sans doute) en faire des gorges chaudes. Piché, 
lui, en fait un très beau poème : 

dans la membrure defer 
ancrée dans lapierre souffreteuse 
grandeur les poèmes en papillotes 
à l'assaut des bûchers de la tragédie humaine, (p. 7) 

Puis il y a les autres, Gérald Godin, Gaston Miron, auxquels le poète 
rend hommage. Et puis Gatien Lapointe, qui est devenu bien malgré lui 
le plus méconnu des poètes québécois, comme le notait Jacques Brault 
il y a quelque temps. Cette section sans titre est suivie de brefs 
morceaux, « Paradis non perdu » composé de courts poèmes qui por
tent surtout sur la femme et l'amour, mais qui sont également hantés par 
la vieiUesse et le silence. « Bibelots », « MinimaUce » s'ouvrent eux aussi 
sur des poèmes plus légers comme « Minimalice », « Dimanche 
matin », mais la conscience aiguë de la fin prend le dessus dans « Triste 
sort » et « Mouroir ». Quant à la dernière partie, « Abcès », eUe est 
surtout dominée par le souci de la formule propre à l'usage de l'apho
risme ou de la maxime. Dans ce dernier cas, la réussite est loin d'être 
évidente, comme si le poète avait grappiUé dans l'esprit des poèmes de 
la Ballade de la petite extrace pour en extraire une morale qui reste à 
mes yeux un peu simpUste. La poésie me semble plus lointaine dans 
cette partie qui départage le discours satirique et l'art du poète. Le tra
vail d'édition est-il responsable de cette forme fragmentaire du recueil ? 
Je serais porté à le croire vu le caractère hétéroclite de cette pubUca
tion. Je frémis à la pensée que l'éditeur se soit montré complaisant 
envers un auteur aussi exigeant (« AUez Alphonse, un petit effort ! »). 
On a tablé sur le label Piché, sans se soucier de la qualité intrinsèque 
des poèmes. Du reste, le recueil réjouira sans aucun doute tous ceux 
qui aiment retrouver le poète sous ses diverses facettes, que ce soit dans 
la satire sociale, ou dans la critique impitoyable de la période qu'on 
appelle, par euphémisme, l'âge d'or. Mais le succès d'estime, vous 
savez, ça ressemble parfois à un hommage posthume... 

Déclarer faillite 
Un enfant voue un grand amour pour sa mère. C'est banal. À l'ado

lescence, ce poète comprend qu'il ne pourra jamais posséder sa mère. 
Cela tombe sous le sens. Dès lors, le jeune homme est lancé dans la vie 
sans pouvoir jamais trouver un refuge digne de la matrice materneUe. 
Ce qui le rend doublement malheureux. C'est désolant, mais c'est le lot 
de tous. Alors le jeune homme, devenu poète, se met en tête de retour
ner contre lui les frustrations qu'il éprouve envers la société tout 
entière. Voilà qui échappe au bon sens. Et qui exphque pourquoi j'ai 
éprouvé un certain malaise à la lecture d'Affûts de Guy Cloutier. Le 
recueil a des aUures de journal intime dans lequel l'énonciateur du 
poème prend à partie l'enfant puis l'homme qu'il est devenu. Ce dédou
blement a l'avantage d'instituer une alternance entre ce tu mis au pilori 
et m j e qui tente bon gré mal gré d'aaSSumer un moi qu'U a en horreur. 
Si j'ai été gêné par cette lecture, c'est surtout parce que le discours de 
Cloutier semble tirer à ce point vers l'autobiographique qu'il fait éclater 
les frontières du poétique et pas nécessairement pour le plus grand bien 
de celui-ci. Ce qui se passe, c'est que l'énonciateur du poème a décidé 
une fois pour toutes, comme un inquisiteur, de soumettre son moi à la 
question, de régler ses comptes avec lui-même. Mais on ne pratique pas 
l'auto-accusation sans s'exposer à l'autodestruction, d'autant plus que 
l'énonciateur ne mange pas ses mots : « Je ne peux pas me sentir » 
(p. 18), « Empoté va ! » (p. 37), « Tête à claques va ! » (p. 57) 
L'enfance a été humihée, et c'est avec des accents déchirants, dans une 

prosodie proche de la prose, que Guy Cloutier fait le compte des ratés 
d'une enfance arrachée trop tôt aux eaux materneUes : 

Qu'est-ce queje mouillais bon dieu 
une enfance à me tordre sur mon siège 
en serrant les cuisses les fesses trempées de sueur 
qu'enfin j e puisse me soulager des larmes 
plein les yeux j e n'ai pas cessé de pisser au lit 
jusqu'à ce queje trouve autre chose d'aussi honteux 
j e boulinais dans les eaux bienheureuses de ma mère 
(p. 17) 

La lecture de ce recueil est donc bouleversante par le dévoile
ment d'un moi intime aux prises avec les petites choses 
inavouables auxqueUes chacun est confronté dans son enfance. 
Mais faut-il pour autant les fouler du pied, comme le fait le 
poète ? Le tu accusateur qu'agite Guy Cloutier a le défaut de 
déplacer l'intérêt du lecteur vers le moi psychologique plutôt 
que vers le j e lyrique. Le naturel, la sincérité ne procurent 
aucune garantie en poésie. L'auteur aurait sans doute mieux fait 
de tirer les leçons de son ami Michel Beauheu, qui utilisait le tu 
non pas comme un rival, mais comme une voie qui débouchait 
sur un dialogue véritable entre soi et soi-même. 

Grftcc Gaaaajaa 

Fragments et Reflet» 

Faillir écrire 
Jetons un coup d'œU à la table des matières Ae Fragments et Reflets de 

Grace Gouin : « L'homme, l'environnement, la planète », « Fragments de 
paysages intérieurs », « Miroirs de femmes » et « La nature, les beUes et 
bonnes choses de la vie ». Comme on peut le constater, cette poésie tient 
davantage du loisir Uttéraire que d'une véritable écriture : la poète prend 
le lecteur, comme l'objet de ses poèmes, de très haut et de l'extérieur, lais
sant tomber sur le monde un regard bienveUlant ou des paroles qu'eUe 
voudrait empreintes d'une grande sagesse. Sagesse de la poésie 
L'auteure donne l'impression que la poésie est une chose qui existe 
en soi, que l'on s'approprie selon les occasions pour servir de 
flambeau à l'expression de soi. Mais nous le savons, c'est tout le 
contraire : la poésie découle de l'écriture, eUe ne lui est pas 
antérieure. C'est là le défaut que l'on rencontre le plus fréquem
ment chez les néophytes qui projettent une conception de la poésie 
qui s'inspire de Musset ou de Lamartine, dans le meiUeur des cas. 
Ce sont tout au plus des poésies, comme on disait au début du siè
cle, c'est-à-dire des activités qui ne sont pas à prendre au sérieux. 
U y a pour cela des associations cultureUes, des clubs de poètes, 
des concours régionaux qui constituent un divertissement valable, 
plus raffiné que d'autres, mais la Uttérature y a droit d'entrée dans 
la mesure où eUe demeure une activité de loisir. On en use comme 
certains suivent des cours de piano ou de peinture. U n'y a rien de désho
norant à cela. Mais le résultat est à l'avenant. Un bon exemple de cette 
conception de la poésie est le poème « La Lecture » : « tu as des servi
teurs / Des ascenseurs / U y a une rumeur // Que m possèdes un château 
/ Au bord de l'eau / Et un flot. » (p. 48) Passons sur les rimes en « eur » 
et en « o ». Si on Ut pour s'évader du réel, il y a de bonnes chances qu'on 
s'écrive des contes de fées. U y a certains textes qu'on peut partager entre 
soi, dans une confrérie ou entre connaissances et c'est bien sympathique. 
Mais la poésie risque gros à circuler en dehors de ces Umites. Une fois 
sortie de son cercle famiUer, eUe n'a plus que sa bonne volonté à offrir, ce 
qui est malheureusement insuffisant. Grace Gouin n'a rien à se reprocher, 
eUe s'est simplement prise au jeu de la poésie, Alors que la poésie, ça 
n'existe pas.— 
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