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ENTREVLT

A i w .
ithalie Olivie

Stanley Péan : S

ORSQU'ON M'A COMMANDE CET ENTRETIEN avec Stanley Péan,

j"avoue avoir hésité. Etant assez proche de lui — depuis un an,

nous coanimons un magazine littéraire télévisé —, j'avais peur
de manquer de recul. J'ai tout de méme accepté, parce que j'yv voyais
l'occasion d'aborder avec lui certains aspects de son ceuvre habituelle-
ment laissés de coté. Au moment de I'entrevue, Stanley se remettait d'un
mois passé en Haiti pour le tournage d'un documentaire réalisé par
Pierre Bastien (Francoeur @ Exit pour nomade). Hormis de bréves
vacances 4 |'ige de neuf ans, ¢'était son premier séjour la-bas.

L.Q. Haiti se présente souvent comme un personndge dans tes
livres. Pourtant, fusqu a tout récemment, le pays n'avait pour toi
qu’'un statut mythique. Comment t'y prenais-tu pour le décrire sans
lavoir réellement connu ? Et comment relis-tu ces descriptions
maintenant 7

S.P. Tu as raison, je ne connaissais Haiti qu'a travers le regard et la
mémoire des autres. En un sens, je suis allé prendre symboliquement
possession de lieux sur lesquels j'avais seulement fantasmé. Le séjour
m'a révélé la part d'imposture de mes bouquins, de méme que la pro-
fondeur du gouffre qui existe entre mon Haiti intérieure — Ffaite de
réminiscences enfantines, de souvenirs empruntés et de plagiat éhonté
et I'Haiti réelle que je m'efforce d'apprivoiser, Mais comment cerner
un pays, surtout un pays aussi complexe, en aussi peu de temps ? Dans
un autre ordre d'idées, je regrette de ne pas avoir pu visiter le décor des
fictions qui me sont les plus chéres : Montrouis, par exemple, la
fameuse plage des songes volée 4 la mémoire de mon pére, Mét Mo.
Enfin, j"ai découvert que je suis, sur certains aspects, beaucoup plus hai-
tien que je ne le croyais et, sur d’autres, beaucoup plus québécois,

L.Q. Tu évogues sonvent l'Afrigue (tam-tams, esclavage), comme
une métaphore du ceenr. Cette récurrence, véritable rapipel des origi-
nes, est-elle inévitable ?

S.P. Comme Haiti, I'Afrique évoquée dans ma fiction est purement
fantasmatique. J'utilise I'Afrique comme I'embléme de la culture noire,
comme sa source primale. Sans vouloir jouer sur le remords de
I'Occident, qui m'indiffére, je pense qu'un Noir ne peut pas vivre en
faisant abstraction du poids de I'Histoire. L'arrachement 4 I'Afrique,
I'esclavage, les préjugés de couleur (qui dailleurs circulent dans un
sens comme dans 1'autre) — tout ¢a fait partie de mon imaginaire et de
mon quotidien ; tout ¢a détermine mon identité autant que les circon-
stances qui ont mené mes parents 2 fuir Haiti ou que 'impasse politique
canadienne, La perspective historique est essentielle 2 toute littérature
qui se respecte ; une des fonctions du litiéraire, en particulier dans
notre monde obnubilé par lair du temps, est de lutter contre 'oubli.

L.Q. On revient constamment a la question identitaire dans le

’ceuvre au noir

roman québécois, alors que la figure de la mére semble essentielle
dans la littérature antillaise ; y aurait-il des rapprochements a
Juire ?

S.P. Sans doute ces préoccupations sont-elles propres aux cultures,
dites « mineures », « de la périphérie ». Ex-colonisés, pas encore tout
i fait décolonisés, les Québécois comme les Antillais cherchent 4 con-
cilier leurs diverses ascendances, & assumer leurs multiples héritages.
Le probléme, c’est qu'il est souvent impossible d’aborder ces problé-
matiques sans sombrer dans le pathos.

L.Q. Et toi, éprouves-tu de la difficulté a te définir, tof qui es
tiraillé par deux cultures qui ont de la difficulté a se définir elles-
mémes ?

S.P. A titre d'intellectuel, je m'intéresse aux questions identitaires qui
sont au ceeur de nos débats de société - pense au discours de Jacques
Parizeau le soir de la défaite référendaire de 1995 ou i la controverse
soulevée par 'essai de Monique Larue, Larpenteur et le navigateur, i
propos de I'appartenance des écrivains dits « migrants » 2 la littérature
québécoise. Dans la vie de tous les jours, je ne suis pas obnubilé par la
nécessité de me définir. Avoir conscience d'étre « visible » en pays blanc
ne signifie pas qu'il faille faire une fixation li-dessus ; mon existence ne
se limite pas i cette dimension... épidermique !

L.Q. Selon toi, quelle conception les Saguenéens, cenx avec qui tu
as grandy, se foni-ils de tes écrits ?

S.P. Aucune idée. Au Salon du livre de Jonquiére, on m'accueille tou-
jours comme le « p'tit gars du coin », mais c'est I'affaire des gens du
milieu. Je sais que certains de mes copains d'enfance ont pris La plage
des songes comme une insulte. Voild que, aprés notre jeunesse jon-
quiéroise, je signais un livre qui renvoyait & un univers référentiel qui
leur était éranger, dont ils ne soupgonnaient pas I'existence et dont ils
se sentaient exclus. Mais cet univers, haitien et noir (dans les deux
sens), 4 toujours €té mien au méme titre que Jonquiére. Et je ne m'en
réclamais aucunement au détriment de I'autre.

L.Q. Tu t'es en quelque sorte béti une culture créole — tes pa-
rents, je crois, ne t'ont pas inculqué toutes les coutumes baitiennes,
c'est-d-dire les contes et légendes, le vaudou. Quelle importance
attribuerais-fu a la quéle des racines que tu as effectude toi-méme ?

S$.P. Oui, il y a4 une grande part de recherche personnelle dans ma
connaissance de la culture créole. Mais il est faux de dire que mes pa-
rents ne me l'ont pas transmise. Aprés tout, ce sont ces us el coutumes
qui régissaient la vie familiale ! Et puis, quand j'étais petit, ma grand-
mére maternelle me contait des histoires délirantes sur Haiti.
Notamment, cette anecdote & propos d'un aieul qu'on prétendait étre un
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redoutable houngan (prétre vaudou), capable de commander 2 des
feux follets descendus du ciel. ]'ai d'ailleurs recyclé cette image, deux
fois plutdt qu'une : dans la nouvelle « Ban mwen yon ti-bo » (La plage
des songes) et au dernier chapitre de L'appel des loups.

L.Q. Tu cites souvent des proverbes et adages ; d'oit vient ce tic
d'écriture ?

S.P. Comme heaucoup d'Haitiens, mon pére avait souvent recours 2
la sagesse vernaculaire pour épiloguer sur diverses situations. C'est de
lui que je tiens les proverbes haitiens qui apparaissent sous ma plume,
dont le fameux mande simtié sil vie zo (« on ne demande pas au
cimetiére s'il veut des morts ») qu'il répétait systématiquement quand
ma mére m'offrait une deuxidme portion d'un de mes plats fétiches !

L.Q. La mise en abyme est une technique d'écriture gue tu pri-
vilégies : par exemple I'bistoire de Jolibois dans « L'envers du
silence » (La plage des songes) ; le conte du Général Lannuit (Le
tumulte de mon sang) ; efc. Pourquoi ?

S.P. Oui, j'ai une prédilection pour ce procédé, assez courant en lit-
térature fantastique. Je I'ai appris de Poe, qui a su l'utiliser 4 bon
escient, c'est-i-dire comme moyen de multiplier les affluents d'un récit
afin d'en enrichir la trame. C'est aussi une fagon de renouer avec la tra-
dition du conte oral, qui m'a toujours fasciné.

L.Q. Parlant de Poe, tu sembles avant tout marqué par la culture
américaine, méme si tu as subi des influences littéraires et musi-

| cales multiples — francaises, québécoises et antillaises. ..

S.P. C'est vrai. Je me réclame de Camus, mais je suis davantage I'héri-

| tier de Poe et des écrivains de I'école californienne du fantastique

d'aprés-guerre : Ray Bradbury, Richard Matheson, Charles Beaumont,
Rod Serling (que j'ai connus griice 4 la télésérie The Twilight Zone) et
surtout I'iconoclaste Harlan Ellison, aux pieds duquel je me prosterne
quotidiennement. Par la suite, j'ai subi l'influence de Jacques Stephen
Alexis, le parrain des lettres haitiennes modernes, de Borgés, de Kafka
ainsi que celle d'Anne Hébert et de Jacques Ferron. C'est dire 4 quel
point je suis un produit d'un métissage culturel. Coté musique, je « con-
somme » énormément de musiques américaines (jazz, soul, R'n'B,
blues, pop-rock), mais je suis aussi un inconditionnel de Brel, de Ferré,
de Gréco et autres géants de la chanson francophone. J'y fais d'ailleurs
abondamment référence dans L'appel des loups.

L.Q. Il t'arrive de caricaturer des figures plus ou moins connues.
Ces pens que tu parodies s'en rendent-ils compte ?

S.P. 1l faudrait le leur demander ! La caricature, c’est un clin d'ceil 4
mes lecteurs et une séquelle de mon passé de stand-up comic. Je sais
que cette manie en agace certains : en fait foi le commentaire de
Raymond Bertin 2 propos de la parodie de Denise Bombardier dans
Zombi Blues. Mais lors de mon premier passage i Plaisir de lire, sa
sceur Danielle n'y a pas fait la moindre allusion. Cela dit, je ne crois pas
avoir abusé du procédé. Enfin, j'espére...

L.Q. Toi qui publies des romans destinés aux ados, crois-tu que
les auteurs de littérature feunesse aient une responsabilité parti-
culiére envers leurs lecteurs ?

S.P. C'est une question essentielle, surtout 4 la lumitre de la contro-
verse autour de L'appel des loups. Au fond, en langant sa cabale contre
ce roman dans lequel il a vu une apologie des sectes et du suicide, ce
professeur du primaire a confirmé mes convictions sur le mal qui afflige
la littérature jeunesse au Québec,  savoir son inféodation aux impéra-
tifs de I'enseignement. Faut-il assujettir la littérature a la pédagogie ?
Faut-il restreindre les romans jeunesse i cette seule fonction édifiante ?
J'ose croire que non. Si oui, c'est 1a littérature qui perd au change, car
on lui nie toute sa dimension métaphorique et poétique.

L.Q. Penses-tu qu'il y a une tendance générale a niveler vers le
bas l'apprentissage scolaire ?

S.P. Absolument. Et ¢a me dégofite, cette idée trés « p'tite vie » qu'il
faille donner en piture aux jeunes du matériel didactique de moindre
difficulté, sous prétexte de ne pas les décourager. Ce n'est pas en
abrutissant les jeunes avec des niaiseries doucereuses, du Passe-
Partout, qu'on stimulera leur imaginaire et qu'on les préparera  la
vraie vie. Ce n'est pas en ramenant tout 2 leur niveau qu'on les encou-
ragera i se dépasser, 4 « sortir de soi » pour reprendre le leitmotiv de

L'appel des loups.

L.Q. Qu'aurais-tu a répondre a ceux qui refusent de te lire sous
prétexte que tes livres sont frap violents ?

8.P. Je leur dirais d'arréter de faire les autruches. J'en ai marre des
diktats de la rectitude politique qui nous empéchent de discuter hon-
nétement du monde réel. Mes livres sont le reflet du monde oil nous
vivons. Ni la littérature ni le cinéma ne sont 4 la source de la violence
qui existe dans la réalité, contrairement 4 ce qu'insinuent les hien-
pensants et les coeurs sensibles. Et puis, comme disait ma mére, les
lecteurs qui s'indignent de la violence de Zombi Blues, par exemple,
n'ont pas idée de la violence infiniment pire, une violence quotidienne
et banalisée, qui a sévi en Haiti sous Duvalier.

L.Q. On a parfois l'impression que la littérature jeunesse te per-
met de revenir sur des thémes a peine effleurds dans la littérature
pour adulfes. Je pense entre autres a des personnages comme Nina
dans La mémoire ensanglaniée ou les jeunes skinbeads de Lemprise
de la nuit, qui reviennent dans Zombi Blues...

S.P. Encore I4, il s'agit d'un clin d'ceil 4 mes lecteurs fidéles, histoire
de vérifier s'ils existent... Je ne suis pas le premier 2 user de ce procédé,
malhonnéte au coton ! Plus sériensement, ces récurrences sont une
maniére de camper un univers fictif cohérent, comme le Plateau de
Tremblay, de souligner 4 quel point chaque livre prolonge le précédent,
nonobstant le créneau ot il s'inscrit.

L.Q. Comment expligues-tu que le deuil soit si présent dans ton
ceuvre ?

S.P. Trés jeune, j'ai é1é obsédé par la mort. Peut-étre i cause de Poe,
dont je fréquentais I'ceuvre avant I'adolescence. Ou peut-étre, comme le
disait mon compagnon de classe Dany Turcotte, parce que j'ai lu Camus
aun dge ol j'étais trop impressionnable. Oserai-je un aveu ? C'est i I'ige
de sept ans, dans les pages d'un comic-book américain, que j'ai croisé
la mort pour la premiére fois : au mépris des régles du genre, la ravis-
sante blonde de Spiderman, Gwen Stacy, est morte en tombant du haut
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du pont George Washington. Imprégné de la convention qui veut que les
hons ne meurent jamais, j'ai pleuré comme un veau. Encore aujour-
d'hui, j'ai presque de la difficulté 4 en parler sans un serrement de
gorge.

L.Q. Oui, va pour l'imaginaire ; mais j'ai l'impression que la mort
de fon pere a beaucoup transformé ton écriture.

S.P. C'est vrai. Le décés de mon pére, avec qui j'entretenais un rap-
port pour le moins problématique, a profondément modifié ma fagon de
voir le monde, m'a donné une conscience plus aigué de ma propre fini-
mde. La mort de Mét Mo, ¢a n'avait rien 2 voir avec la mort d'un per-
sonnage fictif, d'un parent éloigné ou d'un copain de classe. ]'ai vécu le
deuil comme une blessure dans ma chair, comme I'amputation d'une
partie de moi. Le rapport avec les parents est primordial dans la consti-
tution de l'identité. ]"ai écrit, et je le pense sincérement, qu'on ne guérit
pas de la mort de son pére. De méme, si ma mére meurt avant moi, je
ne m'en remelftrai sans doute pas.

L.Q. Dans la vie de Stanley, il y a aussi le jazz (plus de cent dis-
ques compact de Miles Davis dans sa discothégue !). Il y a 'bumour
noir et un certain cynisme. Mais #l y a surtout l'écrivain sensible
aux drames de sa lerre natale. Contrairement a d'autres auleurs de
la diaspora baitienne (Emile Ollivier, par exemple), Stanley w'a pas
vécu l'exil a proprement parler ; aussi, il est plus préoccupé par sa
« double identité ». « ['ai toujours vécu a cheval sur deux univers
paralléles : le Jonguiére du quotidien et I'Haiti fantasmée », dit-il.

Dans La mémoire ensanglantée, erre un chat blanc et beige qui
appartient autant au réel qu'a l'univers fantomatique. . .

Du'on cesse de parler de Stanley Péan comme d'un « jeune »
auteur ; en dix ans, il a fait ses preuves. Une ceuvre considérable, a
lire lentement, en prenant le temps de respirer entre detx bouguins,
car la violence y esi fori présente. Bien siir, la réalité n'est guére plus
rose, mais ses livres nous frappent ; nous sommes si peu habitués
« affronter » le réel par l'imaginaire.

Je laisse I'cenvre parler d'elle-méme en conclusion :
« Enfant du déracinement, je navais fjamais osé
revendiguer une auire patrie que la littérature. » (Le
tumulte de mon sang, p. 52)

Bibliographie

En littérature générale
Zombi Blues, Montréal, La courte échelle, 1996. (Réédition J'ai
lu, 1998},

Sombres alfées, Montréal, CIDIHCA, 1992,

Le tumulte de mon sang, Montréal, Québec/Amérique, 1991.
{Prix linéraire de la BCP du Saguenay—Lac-Saini-Jean).

La plage des songes, Montréal, CIDIHCA, 1988, (Réédition
BQ, 1998).

Pour la jeunesse
Un petit garcon qui avail peur de tout ef de rien, Montréal, La courte échelle, 1998,
Owand la béte est bumaine, Montréal, La courte échelle, 1997

Lappel des loups, Montréal, La courte échelle, 1997.

Treize pas vers ['inconnu, Saint-Lavrent, Pierre Tisseyre, 19906,

Lautomne sauvage, Montréal, Trécarré, 1995,

La mémoire ensanglantée, Montréal, La courte échelle, 1994

L'emprise de la nuit, Montréal, La courte échelle, 1993,

—— i
~— LN ]

e vue d e G

1 AN /4 NUMEROS (T.

s/ 7 |

e a

2 ANS /8 NUMEROS (T.T.C.) 3 ANS /12 NUMEROS (T.T.C.)

- - ]

INDIVIDU INSTITUTION  INDIVIDU INSTITUTION  INDIVIDU INSTITUTION
| QLlebeCO*SeS Canada 20% Canada 255 Canada 355 Canada 455 Canada 505 Canada 70 %
|I Etranger 255 Etranger 305  Etranger455 Etranger 555  Etranger 705 Etranger 80§

/ Nom \
. Adresse Ville
N Code postal Tél.
\ . " | Cijoint: ] Chéque 1 Mandat postal
‘ 4 | _1 MasterCard ] Visa
YING CHEN: !
| la dame de Shanghai | N_O _______ Exp.
k 89 Signature Date

une revue entierement consacrée
a la littérature québécoise depuis plus de 20 ans.

/

EOLISES, Retourner a : Lettres québécoises, 1781 rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) H2L 321

Tel.:(514) 525.95.18 - Télec.:(514) 525.75.37
Courrier électronique: xyzed@mlink.net

10



mailto:xyzed@mlink.net

