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Gaston 
Bellemare 

Le souffle des poètes 
Tirages modestes, ventes anémiques, silence médiatique : ainsi va la poésie, 

un genre qui se pratique apparemment beaucoup tout en étant, semble-t-il, de moins 
en moins lu et diffusé. Au point que certains n'hésitent pas à parler, aujourd'hui, de 

désaffection à l'égard de la poésie, de divorce entre la parole poétique 
et le (grand) public. À qui, à quoi faut-il attribuer ce phénomène ? 

C 'EST NOTAMMENT PIERRE NEPVEU, professeur de littérature à 
l'Université de Montréal, critique et lauréat, en 1997, du prix du 
Gouverneur général du Conseil des Arts du Canada pour son 

recueil Romans. Fleuves1, qui emploie les termes de « désaffection 
générale » pour qualifier la situation actuelle de la poésie. « Il y a 
longtemps que la poésie n'a pas été marginale à ce point dans l'espace 
littéraire », assure-t-il. 

Pour sa part Robert Yergeau, directeur des Éditions du Nordir et pro
fesseur de littérature contemporaine à l'Université d'Ottawa, dresse — 
tout en le déplorant — un bilan encore plus sévère : 

On assiste à un divorce terrible, total, entre la poésie et 
le public. Le genre jouit d'un prestige institutionnel évi
dent : on le publie, on le subventionne, on l'enseigne... 
Mais sur le plan commercial, et dans le vrai monde, la 
poésie est inexistante. 

Fort du Festival très international qu'il a mis sur pied à Trois-Rivières 
et qui en sera, en septembre de cette année, à sa quatorzième édition, 
l'éditeur Gaston Bellemare estime, lui, que « la situation de la poésie 
n'est pas si mauvaise, même si personne ne peut en vivre ». En 1984, 
pour sa grande première, le Festival s'était peu ou prou débrouillé avec 
les moyens du bord, sans subventions ni commandites. Les radios com
munautaires de la région avaient diffusé les récitals et Félix Leclerc, en 
faisant acte de présence, apportait son patronage discret à un événe
ment qui suscita d'emblée l'enthousiasme du public et s'internationali
serait véritablement en 1988, lors de sa cinquième édition. Aujourd'hui, 
ils sont entre 150 et 200 poètes, venus de quatre continents — « Il est 
difficile de trouver des poètes qui parlent français en Océanie ! » dit 
Gaston Bellemare —, à débarquer pour dix jours dans la capitale de la 
Mauricie et à investir, du milieu de la matinée jusqu'au milieu de la nuit, 
les bars, les cafés, les restaurants, tous les établissements qui con
stituent désormais une bonne partie des 70 partenaires du Festival. 

Depuis cinq ans, le Festival peut également compter sur l'appui indé
fectible du maire Guy LeBlanc, un homme féru d'arts et lettres qui a doté 
Trois-Rivières d'une vraie politique culturelle (et réussi à faire aug
menter le budget de la culture de 25 %, celui-ci atteignant désormais 
2 000 000 $). À cette « manifestation essentielle, majeure », comme ne 
se lasse pas de le dire M. LeBlanc, la Ville contribue maintenant chaque 
année par des subventions et la fourniture de services ; et l'implication 
de la municipalité semble satisfaire pleinement Gaston Bellemare. 

L'administration municipale a en outre créé un monument au Poète 
inconnu et installé les plaques de la fameuse « Promenade de la 
poésie » — plus de 350 panneaux livrent ainsi aux Trifluviens, à 
longueur d'année, des poèmes d'amour — qu'elle continue du reste 
d'entretenir. Guy LeBlanc est persuadé que la Promenade « rend plus 
humain et chaleureux », et que, grâce au Festival, la poésie devient 
« plus accessible, plus proche du monde ». 

Voilà un paradoxe intéressant : Trois-Rivières, ville d'industrie lourde 
et de pâtes et papiers, est aussi la cité des poètes. Ce sont d'abord les 
Gérald Godin, Alphonse Piché, Gatien Lapointe — l'auteur du célèbre 
Ode au Saint-Laurent —, Trifluviens d'origine ou d'adoption, qui ont 
consacré la région comme îlot de poésie ; ceci entraînant cela, les Écrits 
des Forges, que fondèrent Lapointe et Gaston Bellemare (avec trois 
autres personnes), y sont nés voilà plus de vingt-cinq ans. Bref, la parole 
poétique passe pour avoir trouvé ici un terreau privilégié. Et, apparem
ment, un pubhc plus fervent qu'ailleurs : « Ainsi le Festival comprend 
même ses habitués, qui vont jusqu'à faire coïncider leurs vacances avec 
la tenue de l'événement », affirme Guy LeBlanc. 

Cependant Trois-Rivières, qui est bien la seule ville utilisant la poésie 
pour se donner une image de marque, reste une exception. Pierre 
Nepveu en est persuadé : « La société est plus que jamais indifférente au 
phénomène poétique. Dans le contexte actuel, il faut soit du courage, 
soit de l'aveuglement pour écrire de la poésie. » 

De la clameur au silence 
Le genre a déjà connu, il faut bien le dire, des périodes plus fastes. 

Dans les années cinquante, par exemple, la génération de l'Hexagone 
— signe des temps : la maison publiera un important contingent de 
poètes et de nombreuses rétrospectives jusque vers 1990 — préside à 
une rénovation de la httérature québécoise, et plus précisément de la 
poésie. Durant les décennies soixante et soixante-dix, les « écoles » et 
tendances foisonnent, portées par la création de revues et de maisons 
d'édition. Les textes pubUés par La Barre du jour (apparue en 1965), 
Poésie (1966), Les Herbes rouges (1968), les Écrits des Forges et le 
Noroît (1971), CulQ (1973), Estuaire (1976), La Nouvelle Barre du 
jour (1977) ne sont sans doute pas lus par un vaste public, mais de la 
multiplicité de ces lieux éclosent vite des mouvements dynamiques qui 
débordent du seul cadre littéraire. Qu'elle soit étiquetée nationaliste, 
formaliste, urbaine, féministe, homosexuelle ou militante, la poésie 
occupe dans la cité une place certaine. Et les médias, qui semblent eux-
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mêmes assez emballés par le phénomène, lui accordent une belle visi
bilité. 

Ces temps pas si lointains étaient ceux de la « poésie-manifeste », de la 
« poésie-affiche », comme le dit Pierre Nepveu. « Dans des contextes his
toriques précis, devant des situations enivrantes ou catastrophiques, la 
poésie a toujours comporté cette dimension », explique-t-il. Enivrantes, 
les années soixante et soixante-dix le lurent assurément, qui virent 
« l'émergence d'une prise de conscience identitaire, d'une prise de 
parole, du féminisme... La poésie, alors, jouait très nettement un rôle ». 

Elle affirmait en fait la volonté d'occuper l'espace pubhc, l'espace 
social. Il n'est que de hre, à cet égard, l'éditorial fort éclairant que pu
bhé en 1965, dans son premier numéro, La Barre du jour : 

À l'heure actuelle le Québec se recrée dans une produc
tion littéraire tendue et inquiète. À l'attitude révolu
tionnaire des jeunes poètes et romanciers nous ne pou
vons que constater une solidarité et un dynamisme 
nouveau. 

Nous ne saurions rester indifférents à ce mouvement. 
Nous tentons aujourd'hui de participer à ce dynamisme 
en présentant au public une revue littéraire à prix po
pulaire.1 

« Entre 1970 et 1980, la poésie était le médium qui rassemblait », 
souligne Gaston Bellemare, chiffres à l'appui. En 1971, année de fonda
tion oblige, l'éditeur préfère se montrer prudent : le tirage moyen des 
recueils pubhés aux Écrits des Forges est de 750 exemplaires. Dès l'an
née suivante, toutefois, les tirages grimpent à 1 200. Or, aujourd'hui, 
tous les éditeurs le confirment : on ne tire plus guère qu'à 500, voire 
400 exemplaires. De ce nombre, enlevons les copies remises à l'auteur, 
aux jurys des prix littéraires, aux médias : ce sont donc en moyenne 
entre 300 et 400 exemplaires d'un même recueil qui circulent dans 
l'ensemble des librairies du Québec. 

« Cinq cents exemplaires, c'est un bon tirage, soutient pourtant Gaston 
Bellemare. C'est aussi le tirage moyen de la poésie en France. » La France 
compte, insiste-t-on, 60 millions d'habitants... 

De toute évidence, la « descente aux enfers », comme le dit le poète 
Jean-Paul Daoust, également directeur de la revue Estuaire et professeur 
de français au cégep Édouard-Montpetit, ne fut pas un phénomène pro
pre au Québec. Peut-être même la poésie connaissait-elle ici un triomphe 
relatif à un moment où la France, pour ne parler que de la httérature qui 
nous est encore le plus familière, avait fini de s'y intéresser. En I960, un 
éditeur comme Gallimard, qui s'était constitué depuis avant les années 
vingt un fonds poétique absolument remarquable, ne publiait déjà plus 
que des poètes maison. Il y a belle lurette que, dans les médias français, 
la poésie brille par son absence. 

« C'est un problème universel, répandu dans tout le monde occidental : 
en ce qui concerne la poésie, les médias ne font vraiment pas leur tra
vail », s'insurge Jean-Paul Daoust. Impossible de lui donner tort. Hors les 
pages des magazines spécialisés, hors les ondes de la radio d'État, les 
œuvres poétiques ne sont guère commentées ; on ne voit jamais de poètes 
à la télévision — pas même dans les émissions dites culturelles ou lit
téraires — et Le Devoir est à toutes fins utiles le seul journal à tenir 
épisodiquement le fort. Or, dans le passé « les journaux ont souvent été 
des lieux de diffusion de la poésie, il y avait donc auparavant une récep
tion directe et immédiate des textes », souligne Pierre Nepveu. 

La dictature de l'économisme 
Ce silence médiatique, que d'aucuns expliquent en partie par l'incom

pétence ou, à tout le moins, par la paresse des critiques, est d'autant plus 
paradoxal que les poètes sont aujourd'hui nombreux, et que leur pro
duction est abondante. En 1996, les statistiques du ministère de la Culture 
et des Communications révèlent que les éditeurs de poésie ont pubhé 158 
hvres (un Uvre comptant au moins 48 pages) et 38 « brochures » : des 
chiffres plus qu'honorables pour un marché restreint comme celui du 
Québec. Par aiUeurs, les éditeurs spéciaUsés reçoivent beaucoup de ma
nuscrits non sollicités : « seulement au Noroît, ce sont entre 300 et 400 
par année », assure la codirectrice Hélène Dorion. La revue Estuaire 
reçoit pour sa part entre 200 et 300 textes. 

La majeure partie de ces envois seront rejetés. U reste que depuis 
quelques années, note Hélène Dorion, les manuscrits sont de meiffeure 
quaUté. « Des gens travaiUent avec des profs en création : ça se sent. Le 
réseau universitaire fournit de bons éléments. » 

En somme la poésie continue, n'a jamais cessé de s'écrire, et toujours 
à un rythme assez soutenu. Mais absente des médias, reléguée à la place 
du pauvre dans les Ubrairies, remplacée par les best-sellers dans les bi
bUothèques — best-sellers qui, grâce à la politique de location, con
tribuent à renflouer les coffres de nos institutions pubhques de prêt —, 
eUe « circule en vase clos », affirme Robert Yergeau. 

Cherchant à cerner les causes de ce que, faute de mieux, on appeUera 
une « crise » de la poésie, Gaston Bellemare identifie deux moments 
clefs : les récessions de 1982 et de 1992. « L'année 1982 fut marquante : 
les tirages ont commencé à diminuer considérablement », dit-il. Et dix 
ans plus tard, l'introduction de la taxe sur les produits et services (TPS) 
avait, on le sait, un effet désastreux sur le Uvre. 

Les poètes ont été gradueUement évincés de l'espace pubhc à partir 
de 1980, l'année du Référendum perdu et de la grande Nuit de la poésie 
de l'Université du Québec à Montréal (UQÀM). Cet ultime triomphe de 
la parole poétique — son chant du cygne, en somme — répétait le 
célèbre précédent de 1970, au Gesù. Ainsi la boucle se refermait, la 
décennie de la poésie s'éteignait, encadrée par deux Nuits-événements. 

Avec 1980 débute une autre époque : celle de l'économisme con
quérant, qui devait conduire au néo-libéralisme d'aujourd'hui. C'est 
dans ce contexte global qu'il faut situer la poésie, « secteur victime des 
rentabiUsateurs », dit l'écrivaine Suzanne Jacob. 

Romancière, nouvelliste, mais aussi poète et, depuis peu, essayiste3, 
Suzanne Jacob s'intéresse grandement à la place de la httérature dans 
nos sociétés. EUe rappeUe que, entre 1970 et 1976, les « assemblées de 
cuisine », « les réunions au cours desqueUes les gens parlaient d'avenir 
se multipUaient partout au Québec. Il se créait ainsi comme une vaste 
agora dont les discussions se reflétaient sur scène. Ce que les poètes dis
aient s'était en quelque sorte préparé dans les assemblées de cuisine ». 
D'où l'écho qu'a semblé trouver la parole poétique, d'où ce rôle qu'ont 
pu jouer les poètes. D'où le fait qu'« on estimait que le poète avait des 
choses à dire sur la société », souligne François Dumont, professeur de 
httérature à l'Université Laval. 

En 1976, année de l'arrivée au pouvoir du Parti québécois, la 
coupure s'effectue déjà, croit Suzanne Jacob. C'est l'époque où l'on 
commence à mettre en place les industries cultureUes. De cette nouveUe 
philosophie axée sur la rentabilité et le méga, la chanson — qui est, 
jusqu'à un certain point, une forme de poème — sera l'un des premiers 
secteurs à pâtir. « Menacées, détruites lentement par les industries, les 
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petites boîtes ont fermé, puis les saUes moyennes. Ne restaient que les 
saUes immenses, hors de prix. Il n'est plus resté, en somme, qu'un Ueu 
unique », raconte ceUe qui, paraUèlement à l'écriture, pratiqua aussi la 
chanson. Dans la même foulée, dit encore Mme Jacob, « le poète a 
perdu ses agoras ». 

Depuis, le fossé entre la parole poétique et la société n'a cessé de 
s'ampUfier. 

L'époque actuelle ne se prête pas à une insertion sociale 
des poètes, estime Pierre Nepveu. D'autant que l'idéolo
gie dominante — le néo-libéralisme — a très peu à leur 
offrir. Et c'est sans doute parce qu'ils ne se sentent pas à 
l'aise dans cette idéologie que les poètes sont revenus 
aujourd'hui à une poésie intimiste, d'introspection. 

Quel renouveau ? 
Jean-Paul Daoust parlera d'un « retour du métaphysique ». Tony 

Tremblay, qui a fondé en 1995, avec André Lemelin, la revue 
trimestrieUe de création Exit, tentera, lui, de cerner « un courant de 
nouvelle poésie » à travers une production qui puise simultanément à 
de multiples sources : surréaUsme — « une esthétique très présente 
dans Exit, et qu'on n'a pas fini d'exploiter », souligne Tremblay — ou 
au contraire hyper-réahsme, poésie dite « urbaine » (qui connut son 
heure de gloire durant les années soixante-dix), romantisme, lyrisme... 
La France est d'ailleurs en train de réhabihter le lyrisme, de le réinscrire 
dans une modernité poétique4, tandis que ses poètes sont apparemment 
de plus en plus nombreux à redécouvrir les formes fixes, voire la rime. 
La science de l'aurore, recueil de sonnets signé Denys Néron et récem
ment pubUé par le Noroît, est symptomatique, ici, de ce qui s'annonce 
peut-être comme l'amorce d'une vogue. 

Dans cette diversité, une constante se dessine néanmoins : « Les 
poètes obéissent à des préoccupations très individueUes », affirme Tony 
Tremblay. Est-ce pour cette raison que François Hébert, codirecteur des 
Herbes rouges, soutient n'avoir nuUement vu poindre, depuis plusieurs 
années, une nouveUe génération de poètes ? On ne constate guère, il est 
vrai, de mouvements précis, bien définis. « Une génération, c'est un 
groupe de personnes qui apportent quelque chose de neuf », remarque 
en outre l'éditeur. Or, selon lui, la poésie actueUe n'est pas teUement 
novatrice. « Nous vivons dans une société technique, conservatrice, sans 
courage. La poésie est à l'image de ça : sans courage. » 

François Hébert n'est pas tendre, surtout, envers les jeunes poètes. Il 
en a pubhé quelques-uns : par exemple Martin-Pierre Tremblay, qui 
s'est cependant tu depuis trois ou quatre ans. Mais aux Herbes rouges, 
où paraissent entre cinq et dix recueils par année (sur un total de 
20-25 titres), on privilégie d'abord les poètes maison : André Roy, 
François Charron... « Je veux voir quand les auteurs de ma génération 
vont mourir. Est-ce qu'ils vont maintenir le cap encore longtemps ? Ça 
m'intéresse comme problème », dit l'éditeur. Quant aux jeunes, il les 
trouve extrêmement conservateurs. « Us parlent de la viUe, mais c'est un 
thème éculé depuis trente ans ! » 

Trente ans, c'est l'âge de Tony Tremblay. Contagion, son premier 
recueil, est paru aux Écrits des Forges en 1996, après maints délais et 
quelques réécritures. « Un manuscrit de jeunesse », dit-il. En mettant 
sur pied Exit, lui et André LemeUn voulaient « permettre à des auteurs 
de la relève d'entrer en conjonction avec des auteurs étabUs ». C'est 
aussi, jusqu'à un certain point, le mandat que s'est donné Estuaire. 

Mais Exit axe vraiment son travail « sur la découverte de nouveUes 
voix ». Des voix qui, s'insurge Tremblay, ne sont guère écoutées par une 
institution Uttéraire qui, du reste, « ne rend nuUement compte de la 
jeune poésie ». 

Le spectacle de la poésie 
Avant, sans doute, d'être lui-même institutionnaUsé, Tony Tremblay a 

envie de casser la baraque. « La petite poUtique du miUeu Uttéraire est 
très agaçante », dit celui pour qui « une guerre d'idées devra se Uvrer ». 
Lui signale-t-on que l'époque ne semble pas des plus propices aux 
poètes ? « Si on y mettait l'effort, la poésie se vendrait aussi bien que 
n'importe quoi d'autre. Ce qui n'intéresse pas les gens, c'est la poésie 
de chapeUe. Malheureusement, c'est surtout eUe qu'on voit. » 

Vendre, promouvoir, diffuser : comme ses aînés, Tony Tremblay réflé
chit passablement à ces questions, avec toutefois moins de pessimisme 
que nombre d'entre eux. Est-ce que parce que, à Montréal, de 1995 à 
1997, les poètes ont retrouvé quelques-unes de leurs « agoras », pour 
reprendre le mot de Suzanne Jacob. Ces trois années-là, en effet, les 
soirées de poésie ont redémarré dans un petit réseau de bars comme le 
Cheval blanc, le Hasard (maintenant fermé), le Bistro Y. « Ce fut l'occa
sion de créer des espaces de diffusion sans l'assentiment des pontifes. 
On avait l'impression, aussi, d'aUer chercher un nouveau public », dit 
Tony Tremblay. 

« II est très important que la poésie soit dite, lue en pubhc, estime 
pour sa part Jean-Paul Daoust. C'est seulement ainsi qu'eUe prend sa 
véritable dimension. » De prime abord, l'accueil réservé aux récitals — 
dans le cadre du Festival international de poésie, mais aussi des autres 
manifestations pubUques — semble lui donner raison : les gens 
écoutent, paraissent apprécier, et (du moins à Trois-Rivières) achètent 
les recueUs vendus sur place, assure Gaston BeUemare. Mais pour 
François Hébert, il n'est pas sûr que le spectacle de poésie soit un 
moyen efficace d'accroître le lectorat. « Le spectacle ne renvoie à rien 
d'autre qu'à lui-même, il ne renvoie pas au livre. Les gens qui vont voir 
les spectacles — de poésie, en l'occurrence — ne Uront pas forcément 
les livres. » « Il y a un grand pas entre aUer à un spectacle de poésie et 
Ure un recueil de poèmes. Le spectacle, c'est une performance, et il faut 
la prendre comme teUe », renchérit PhiUppe Haeck, poète et professeur 
au cégep de Maisonneuve. 

Cette performance fait partie de ce que Robert Yergeau appeUe la 
« théâtralisation » de la poésie. L'éditeur et professeur croit en effet que 
la poésie nue — dans son essence — n'attire guère. « Même un 
pubhc "captif comme les étudiants en lettres ne s'intéresse pas à la 
poésie contemporaine vivante s'il n'y a pas médiatisation et, en quelque 
sorte, spectacle », dit-il. 

Ceux qui intéressent d'abord, ce sont les poètes disparus, et mythifiés 
grâce à la tragédie : Baudelaire, le dandy, le fumeur de haschisch et 
l'aphasique mort à quarante-six ans ; Rimbaud, l'éternel adolescent qui 
cessa d'écrire à vingt ans et inspira à Verlaine une passion dévastatrice ; 
NelUgan, interné à Saint-Jean-de-Dieu, qui sombra, à vingt ans lui aussi, 
« dans l'abîme du rêve » ; Claude Gauvreau, l'inventeur incompris de 
langage exploréen ; Marie Uguay, morte d'un cancer après avoir écrit 
deux recueUs, et romantiquement immortalisée par le photographe 
Stéphan Kovacs... De la poésie, on apprend d'abord, transmis par l'é
cole même, les cUchés ; celui du poète fou, seul contre tous, est parti
culièrement tenace. 
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On avait un peu quitté cette image avec Les Herbes 
rouges et La NouveUe Barre du jour dont le formalisme 
nous a rappelé que le poème est aussi un travail sur le 
texte. Mais le discours mythomane, romantique, mythi
fiant sur la poésie a vite repris le dessus, et persiste 
encore aujourd'hui, 

souUgne Robert Yergeau. « On parle beaucoup plus du personnage que 
du poète lui-même et de son œuvre », résume François Dumont. 

Cela s'est vérifié avec Gaston Miron — U a écrit quoi, déjà ? —, avec 
GUbert Langevin quasiment mort de faim... Quant aux poètes vivants, Us 
mènent généralement une existence assez banale : plusieurs enseignent au 
cégep ou à l'université, ce qui, force est de l'avouer, n'a rien de pit
toresque. D'autres sont prestataires de l'aide sociale, et peuvent participer 
au cUché du poète maudit et impécunieux. Ceux-là ont plus de chances de 
frapper l'imaginaire. C'est ce qui fera dire à M. Yergeau : « Quand il y a 
une faveur du pubUc, c'est souvent pour de mauvaises raisons. » 

L'école des consommateurs 
À qui la faute ? Les lecteurs eux-mêmes ont leur part de responsabiUté. 

Les médias aussi, qui transmettent un spectacle plutôt qu'un sens. Mais 
l'école, comme Ueu d'apprentissage, reste l'objet de vives critiques. 

À l'université — en bout de Ugne de l'apprentissage, donc —, dans 
ses cours de Uttérature, François Dumont constate qu'U se trouve peu de 
lecteurs de poésie et que ses étudiants ne connaissent à peu près pas les 
conventions formelles. « Avant même de rentrer dans les textes, il faut 
souvent expUquer les préalables, détruire des idées préconçues, et 
caetera. On peut dès lors se demander si la préparation, dans les 
cégeps, est suffisante. » 

En fait c'est l'ensemble du système scolaire, depuis le niveau primaire 
jusqu'au postsecondaire, qu'il faudrait remettre en question. Au cégep, 
l'enseignement de la poésie paraîtra certes lacunaire à maints égards. 
Ainsi à Maisonneuve (et probablement dans d'autres institutions), où 
Philippe Haeck est arrivé en 1968, l'approche par genres — qui était 
pourtant la méthode d'enseignement du français jusqu'à ce que la 
réforme du ministère de l'Éducation vienne, vers 1995, en décider 
autrement — fut très vite abandonnée au profit de l'approche par lit
tératures (québécoise, étrangère). « Peut-être à cause de la difficulté à 
trouver des profs compétents en poésie », dit Haeck. Toujours est-il que 
l'on n'était pas du tout obhgé d'aborder le genre poétique, et qu'on l'est 
encore moins aujourd'hui, maintenant que la réforme a évacué la 
notion de genre littéraire. 

Il est vrai cependant que, dans les faits, l'enseignement de la httéra
ture peut difficilement ignorer la poésie : le patrimoine littéraire est trop 
riche en grands poètes. Pourtant l'apprentissage se Umite, pour l'essen
tiel, aux auteurs consacrés par les histoires littéraires. Quant à l'en
seignement de la poésie contemporaine, et a fortiori la poésie contem
poraine québécoise, il dépend du bon vouloir des professeurs et de leur 
intérêt envers des textes qui, dans la plupart des cas, n'auront pas sou
vent été analysés. 

De plus les cours ne familiarisent guère avec le recueil même. « Les 
étudiants Uront quelques poèmes tirés d'une anthologie, et peuvent très 
bien passer deux années au cégep sans jamais être amenés à ouvrir un 
recueil », déplore PhUippe Haeck. L'anthologie, ce « kaléidoscope mau

dit », comme le dit Jean-Paul Daoust... « L'anthologie est un leurre, car 
eUe dépersonnalise le poète : il se retrouve dans un "recueil" qui n'est 
pas le sien. Ça ne rend service ni au poète ni à la poésie. » 

L'école, aux niveaux primaire et secondaire, n'apprend pas aux jeunes 
à Ure les poèmes. « Or, on pourrait profiter du fait que le poème est une 
forme brève pour l'enseigner très tôt, dès le primaire. C'est presque la 
forme idéale pour l'enseignement », estime M. Haeck. Les jeunes élèves 
prendraient sans doute plaisir à Ure et à écrire des textes brefs. 

Le poème, quand il est enseigné, « est présenté comme quelque 
chose de très à part », poursuit Haeck. La poésie ne se donne certes pas 
aussi facilement que le roman, qui bénéficie toujours d'une histoire, 
d'une anecdote plus ou moins linéaire comme point d'appui. Mais peut-
être est-eUe complexifiée à outrance. U est en tout cas évident que se 
perpétue, dans les institutions scolaires et partant, dans la société en 
général, une vaste « méconnaissance de la poésie », note François 
Dumont. 

Enfin « l'intégration de la Uttérature dans l'existence eUe-même est 
problématique », ajoutera le professeur de l'Université Laval. « QueUe 
signification attribue-t-on à la poésie, à la Uttérature ? » À cela, l'État — 
en privilégiant les industries cultureUes —, et l'école ont répondu qu'ils 
« s'intéressent non pas à la Uttérature de création, mais à la Uttérature 
de production », relève Philippe Haeck. Tout cela est en somme dans 
l'ordre des choses et s'inscrit dans le monde actuel. « L'école ne fait pas 
de nous des créateurs, eUe fait de nous des consommateurs », dit 
encore Haeck. 

Les écrivains se sentent coupables de ne pas être lus, de 
ne pas vendre de livres. Or, le grand responsable, c'est 
l'État. Qu'il élabore des programmes d'éducation qui 
ont du sens, et qu'on parle de culture, de littérature, de 
poésie à la télévision : il s'en lira, il s'en vendra des 
livres. Mais tous les gouvernements se fichent de la cul
ture, ça ne les intéresse pas, 

soutient de son côté François Hébert. 

La quête du sens 
Moins catégorique, Pierre Nepveu parlera plutôt d'« un échec relatif 

de l'éducation et de l'information ». L'une et l'autre n'ont, en réalité, pas 
compris — ou, si l'on préfère, ne comprennent plus — la véritable 
posture de la poésie et du poète, une posture du reste paradoxale que 
résume bien Suzanne Jacob : 
WBKÊÊM Le poème échappe aux considérai ions du marche, aux 

théories de la communication ; par contre le poète, lui, 
ne peut échapper aux bis de la consommation. Mais si 

g je soumets aux statistiques du marché ma raison 
d'écrire, mon rapport à la poésie, l'écriture n'a plus 
aucun sens. 

Quant à la lecture de poèmes, ces statistiques sont au demeurant fort 
imprécises. Tout au plus les données du Ministère nous indiquent-eUes 
que parmi les 57 % de Québécois qui affirment Ure « assez souvent ou 
très souvent » des Uvres, 30 % avouent Ure « de temps à autre » de la 
poésie. En fait, ces chiffres, combinés aux tirages, nous certifient que les 
lecteurs de poésie consument un public des plus restreints. « Mais 
pourrait-U en être autrement ? », demande Mme Jacob. 
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Tout de même désireux d'accroître leur diffusion et leur lectorat, les 
éditeurs et les poètes multiphent les activités pubUques et les grandes 
sorties : lancements montréalais, accompagnés de lectures (c'est la spé-
ciaUté des Écrits des Forges) ; Festival international de la poésie, 
évidemment ; salons du Uvre européens (Paris, Genève...) ; Marché de 
la poésie à Paris, événement qui accueiUe chaque année à la mi-juin, 
durant quatre jours, 300 ou 400 éditeurs... « Pendant ces quatre jours-
là, notre maison vend pour 50 000 $ de droits », dit Gaston BeUemare 
(en précisant qu'il y a bel et bien circulation d'argent, et pas seulement 
échange de titres). La clientèle francophone étant fragmentée sur 
plusieurs continents, « l'avenir de la poésie passe par la coédition », 
assure-t-il. Ce sont des ventes de droits entre petits éditeurs — « Les 
grosses maisons ne font plus de poésie parce que ça n'est pas assez 
payant » —, et eUes viendront augmenter le tirage d'un recueU de 
quelques centaines d'exemplaires. « De toute façon, il faut se confron
ter au reste de la francophonie. Pour se développer, la poésie québé
coise doit aUer à l'international », affirme l'éditeur de Trois-Rivières. 

Les Écrits des Forges réaUsent une vingtaine de titres en coédition par 
année, le Noroît, une dizaine... « Le travail à petite écheUe de la poésie 
se prête peut-être mieux à la coédition. En tout cas, plusieurs Québécois 
ont ainsi trouvé un lectorat à l'étranger », dit Hélène Dorion. 

Il n'empêche que pour François Hébert, la coédition (avec la France) 
est « une plaisanterie » ou, à tout le moins, un incontestable échec : a On en parle depuis quarante ans, et ça n'a jamais donné 

de résultats sérieux, bien qu'il y ait eu beaucoup d'ef
forts et d'argent investis de la part de tout le monde. La 
France déborde de livres et se protège ; elle vend ici et ne 
tolère pas qu 'on vende chez elle. Les Français appliquent 
en somme la loi commerciale voulant que les gros pays 
achètent ce qu'ils n'ont pas, et n'achètent pas ce qu'ils 
possèdent déjà. 

La coédition ne donne que des résultats symboliques, croit le codi
recteur des Herbes rouges, et ne saurait être qu'une solution artificieUe 
à la crise qui affecte la poésie. Cette crise, U faut la situer dans le con
texte plus vaste de « l'affaibUssement de la culture en général causé par 
la course à la rentabiUté immédiate », dit encore M. Hébert. 

« On parle du "problème de la poésie". Il s'agit plutôt d'un problème 
de lecture », ajoute François Dumont. Car on peut s'interroger sur ce 
qu'est la poésie, dit Hélène Dorion, est « une façon singuUère d'être au 
monde, une parole qui exige qu'on plonge en soi, qu'on se questionne 
et qu'on doute ». EUe est « une parole singuUère, qui met quelques indi
vidus isolés en rapport avec leur propre voix », ajoute Philippe Haeck. 
Pour Suzanne Jacob, enfin, la poésie est « une demande et une attente 
radicales » qui supposent « une entrée dans un temps et dans une 
manière autres, contraires à la consommation ». 

En somme, lorsque vient le moment de définir la poésie, les termes 
des poètes varient, mais l'esprit reste le même : tous inscrivent d'emblée 
la parole poétique dans la singularité, et y voient l'antithèse de l'utiU-
tarisme et de l'uniformisation. C'est donc dire que, en cette décennie, la 
poésie se trouve indéniablement en porte-à-faux ; et il est en quelque 
sorte « normal » qu'eUe soit moins lue. « Problème de lecture », en 
effet, et de réception des œuvres. 

« On exagère le silence actuel de la poésie », insiste cependant 

Hélène Dorion. Sans doute est-ce vrai, car on oubUe aussi que, his
toriquement — et l'histoire de la poésie est très longue —, la parole 
poétique a toujours été un heu de « résistance individueUe », comme 
le dit Pierre Nepveu, eUe a toujours joué ce rôle. Cela se vérifie jusque 
sur Internet. Grâce aux technologies de l'information — qui sont sup
posées marquer la fin du Uvre et de la Uttérature (?) —, des gens se 
remettent à écrire. « Et voilà que ce monstre, à l'apparence totaUtaire 
[Internet], est traversé par des textes étonnants », observe Suzanne 
Jacob. 

Crise de la poésie ? Crise du sens, plutôt, et de la civihsation, qui 
entrave peut-être la diffusion de la poésie, mais n'en détruit pas 
l'essence. — 
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« J'aime le silence des photos de Ludovic FRÉHAIX. 

Il me semble à mille lieues de l'agitation forcée qui suinte 
des clichés glaces des kiosques à journaux. 
Il y a de la réserve, de la modestie dans ce silence. 

1-1 
Jean FUGÈRE. 
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