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Répondre à l'appel des 
voix intérieures 

Qu'elle prenne la forme du remords, du désir ou de la quête de soi, 
quand la nécessité impose son urgence à l'existence, l'individu n'a plus qu'à céder 

Il lui reste alors à savoir s'il sort grandi ou brisé de l'expérience. 

GAÉTAN SOUCY MANIFESTE UNE PRÉDILECTION pour le mystère, 
l'étrange, le bizarre. Les lecteurs l'avaient déjà découvert avec 
grand plaisir dans son premier roman, L'Immaculée Conception, 

vaste fresque où se mêlaient plusieurs histoires et grâce à laqueUe l'auteur 
nous donnait déjà un large aperçu de sa puissance d'imagination. 

Le poids de la faute 
Son second roman, L'acquittement, poursuit le patient travail entre

pris par Gaétan Soucy : celui de nous plonger, loin de tout fantastique 
ou merveiUeux, dans une atmosphère d'étrangeté ; et de nous faire pas
ser, entre gravité et sobriété, de l'autre côté du miroir. Pour ce faire, 
l'auteur dispose d'atouts de poids, notamment son style, impeccable, 
qui sait par petites touches créer un espace où les questions sont plus 
importantes que les réponses. L'épigraphe de Wittgenstein l'indique 
d'emblée : « Mais si la mémoire nous montre le passé, comment nous 
montre-t-eUe que c'est le passé ? » Pour entrer dans ce roman, dans cet 
univers qui peut sembler a priori familier, mais qui se joue des 
apparences, le lecteur doit accepter de faire, avec le personnage de fic
tion, un long voyage à la fois concret et intérieur, dont l'aboutissement 
reste incertain. 

Ce voyage, c'est celui qu'entreprend Louis Bapaume, vingt ans plus tôt, 
maître de musique au coUège Saint-Aldor-de-la-Crucifixion. Aujourd'hui 
(nous sommes en 1946) organiste à la basiUque Notre-Dame de 
Montréal, marié à Françoise, une musicienne juive d'origine française, 
Louis revient sur les traces de son passé et décide de se rendre chez les 
von Croft, où U donnait des leçons de musique, pour régler « une vieiUe 
affaire ». Au court du périple qui doit le ramener à Saint-Aldor, Louis est 
obligé par le mauvais temps de s'arrêter à la gare ; U rencontre le lieu
tenant Hurtubise, mélomane dont la mère, étrange coïncidence, est, eUe 
aussi, juive, musicienne et prénommée Françoise... 

Dès la première partie du roman, Gaétan Soucy inscrit donc, au cœur 
même de son récit, ces correspondances qui semblent dues à des con
cours de circonstances, mais qui manifestent dans le même temps 
d'étranges échos entre des existences que tout paraît séparer. Les fron
tières entre soi et les autres, entre le rêve et la réaUté, entre le passé et 
le présent se font mouvantes, tant pour le protagoniste que pour le 
lecteur intrigué qui cherche, sans y parvenir, à démêler le vrai du faux, 
le fictif du réel. 

Louis, personnage introverti, mal à l'aise dans son corps d'adulte 
de 44 ans, maladroit avec ses semblables, ne semble pas s'attacher à 
ce genre de détaUs. Habité, même hanté, par un unique projet, ce 
personnage falot puise toute sa force dans cette unique volonté, 
dans cet acte ultime où se joue son existence : se faire pardonner 
les « mauvais traitements » qu'U a infligés à JuUa, l'une des 
jumeUes von Croft. Louis parviendra finalement à rencontrer la 
jeune enfant devenue femme et à lui présenter ses excuses. Le 
lecteur apprendra alors, à sa grande surprise, que ces « mau
vais traitements » se résument à quelques punitions sans impor
tance... 

Cette surprise (parmi tant d'autres) que nous réserve le roman de 
Gaétan Soucy Ulustre parfaitement le propos du roman et le drame vécu 
par le personnage : plus que la faute eUe-même, c'est le poids de la faute 
ressenti par un individu qui compte. Sorte de martyr de sa propre sen-
sibiUté, Louis Bapaume aura eu la conscience torturée par un acte dont 
lui seul peut saisir la portée. Le fait d'apprendre qu'il a été victime d'un 
échange entre les jumeUes ne changera rien à son soulagement. Fidèle 
à la promesse qu'il s'était faite à lui-même, Louis Bapaume pourra enfin 
retourner à sa musique et abandonner à d'autres son talisman, un 
prisme de cristal à l'intérieur duquel est gravée cette phrase : « Aucune 
catastrophe ne peut m'atteindre puisque rien n'est réel. » Ce n'est pas 
le réel qui nous atteint, c'est la conscience que nous en avons. 

Les voies du désir 
Dans un style tout à fait différent, mais où l'urgence des voies 

intérieures se fait tout autant sentir, Pierre Samson nous entraîne au 
Brésiï avec son second roman, Un garçon de compagnie. Ce garçon, 
Manuel Almeida, fils d'Orlandina Almeida Spinola et orphelin de 
père, a été accueiUi au coUège Sao Joao EvangeUsta, une institution 
où sont recueiUis de jeunes garçons dont la condition ne pourrait 
permettre de recevoir une instruction. C'est dans cette vénérable 
institution que, un beau jour, le père DeUasopa le choisit pour 
devenir le garçon de compagnie de dofia NataUe Loubier de Andrade 
Cet événement, que l'on pourrait croire initial, n'est en lait que la con
séquence logique, implacable, d'un drame commencé longtemps aupara
vant, un drame au cœur duquel le jeune Manuel fera office de pion, jouant 
sans le savoir un rôle que d'autres ont choisi pour lui. 

Gaétan 
Soucy 
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Rober 
Racine 

En effet, malgré les paysages magnifiques, malgré une vie en 
apparence de loisirs et d'oisiveté, malgré la richesse, la jeunesse et la 
beauté qui régnent au domaine de Divinolândia, le malheur couve. La 
mort rode dès les premières pages du roman, pour qui sait Ure les 
signes, comme la vieiUe Séraflna, mi-sorcière, mi-magicienne, qui 
raconte d'étranges histoires lourdes de sens caché à sa petite fiUe. Le 
roman s'ouvre ainsi sur une mort, ceUe de l'un des reUgieux de l'or-
pheUnat, et l'apparition du père DeUasopa, dans sa grande soutane 
noire, avec « son air d'aigle à l'affût », semble annoncer le passage de 
la grande faucheuse : « Ses yeux gUssèrent sur Manuel deux cercles 
enténébrés et glacials. La mort qui guette. » De même, lorsque dona 
Natalie accueiUe Manuel à Divinolândia, « ses lèvres décolorées, les 
cernes gris sous ses yeux, ses mains maigres et exsangues, tout respirait 
la mort ». Enfin, lorsque le narrateur, « un obscur romancier », inter
rompt le fil de sa narration pour prendre directement la parole, au 
chapitre huit, c'est pour évoquer « les éléments d'une funeste affaire », 
qu'il nomme lui-même le « drame ». 

Ce drame, c'est d'abord et avant tout celui des affres de la maternité 
ou de l'absence de maternité, iUustrées tout d'abord par le conte qui 
ouvre le roman, Les trois fées, mais aussi vécues de manière parti-
cuUèrement aiguë par de nombreux personnages féminins : la propre 
mère de Manuel, véritable « temple de chagrin sourd », incapable de 
communiquer avec son fils et qui finira son triste périple dans la fohe ; 
dona Ivete Medilo, femme aigrie par sa stérilité qui se venge dans le 
commérage ; NataUe Loubier de Andrade eUe-même, enfin, à qui la 
nature refuse le don d'un enfant, et qui se ronge devant l'indifférence 
d'un mari pour lequel eUe ressent un amour passionné, amour qui sera 
à la source du fameux drame... 

La tension incessante qui traverse le roman, le rapprochant ainsi de la 
tragédie classique où rien ne peut entraver la marche du destin, n'em
pêche pas Pierre Samson de nous faire profiter de ses talents de conteur : 
plusieurs passages du récit constituent des histoires à part entière ; les 
portraits des différents personnages ne manquent ni de pittoresque ni 
de profondeur psychologique et ne perdent jamais leur puissance évo-
catrice. De plus, l'auteur sait parfaitement jouer sur la chronologie des 
événements pour tenir son lecteur en haleine, comme l'iUustrent les 
nombreux retours en arrière qui relatent tantôt l'histoire de la mère de 
Manuel, tantôt la rencontre des époux de Andrade. 

Enfin, les contes narrés par la vieiUe Sérafina, qui ouvrent chacun des 
chapitres, permettent un jeu à la fois de miroir et d'écho entre le récit 
proprement dit et les légendes symboliques. Ils donnent une résonance 
nouveUe à ces jeux du désir qui sont au cœur du drame et du roman : 
le désir de NataUe pour son mari, celui de Manuel pour la jeune femme, 
celui, trouble, du père DeUasopa pour les jeunes corps bien faits... Tous 
ces désirs, entremêlés sur l'échiquier, finiront par faire exploser les pas
sions. Les convenances laisseront alors la place à la jalousie, à la fohe, 
à la mort, brûlant tout sur leur passage, comme le feu du dernier conte 
que la petite Luisa offrira à sa grand-mère agonisante. 

L'appel du désert 
C'est justement sur un feu que s'ouvre le second roman de Rober 

Racine, Là-bas, tout près : 
Il a suffi d'une toute petite flamme, le battement 
d'une étincelle pour que la pellicule du film, la 
lumière du déchirement, ne s'embrase à jamais, 
emportant avec elle tous les éléments de la terre 
sacrée. 

Ce film qui s'envole en fumée, Odile Perez, astronome de 44 ans, était 
venue le voir dans un but bien précis : eUe voulait se documenter sur 
l'œuvre de Walter de Maria, The Ligthning Field, un champ semé de 
quatre cents barres d'acier que l'artiste a installées en 1977 dans un ter
rain désertique situé près du viUage de Quemado, au Nouveau-Mexique. 
Cette œuvre d'une inquiétante étrangeté, qui se fait l'écho de tous les 
phénomènes lumineux du désert, OdUe a décidé de la voir, 
répondant ainsi à l'appel lancé par sa meiUeure amie, 
Marie, qui souhaite y fêter ses quarante ans. 

Tout comme le Louis Bapaume de Gaétan Soucy, Odile 
entreprend alors un long voyage dont les enjeux se 
révéleront plus complexes, plus profonds que la pro
tagoniste ne pouvait s'y attendre. Car, et c'est l'une des 
qualités principales de ce roman, l'œuvre d'art de 
Walter de Maria et la fiction de Rober Racine se con
fondent dans un mimétisme original, échangeant 
leurs propriétés respectives : la fiction donne une 
incarnation et une dimension spectaculaires à l'œuvre 
d'art qui, à son tour, confère au récit toute sa magie, son énergie, 
son mystère. Plonger dans le field, tout comme plonger dans le roman, 
équivaut alors à entamer une longue traversée initiatique ; à parcourir 
de nouveau les siècles et les décennies à la rencontre des éléments, de 
la terre et du ciel, de l'autre et, finalement, de soi-même. 

Écrit dans une prose aux forts accents poétiques, mouvante comme 
les reflets qui s'accrochent aux barres d'acier du champ, le roman de 
Rober Racine nous entraîne à la suite d'Odile dans cet espace qui est à 
la fois du dedans et du dehors, qui appartient autant au rêve qu'à la réa
Uté, c'est-à-dire là-bas, tout près. Ainsi, Odile, partie à la rencontre de 
son amie Marie, ne trouvera finalement qu'elle-même (mais queUe 
découverte !) au bout de son parcours. EUe devra pour cela accepter de 
se dépouiUer des lambeaux de sa mémoire marqués par le doute, le 
désespoir, la mort : ceUe de son amour pour Simon ; celle, plus déchi
rante encore, de son enfant Isée ; ceUe, enfin, symboUque, de la femme 
qu'eUe a été. 

Roman initiatique qui participe à la fois du rêve, de la légende et du 
récit, l'œuvre de Rober Racine nous donne un exemple éclatant du ta
lent de l'auteur qui sait rendre toute la magie d'un Ueu, toute la pro
fondeur d'une quête de soi, toute la tension d'une urgence intérieure, 
dans une langue sans cesse renouvelée par l'éclat et la puissance de ses 
images. Artiste visuel, Rober Racine a présenté des œuvres sur le thème 
du dictionnaire de la langue française dans plusieurs galeries du 
Québec et du Canada. Son second roman nous confirme que les mots 
constiment véritablement son matériau de prédilection. _ 
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