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THEATRE 

Le sens de la vi 
On y étouffe, on s'étiole dans la grisaille, on meurt sans gloire, de fatigue, 

de stupidité, de niaiserie, de gestes uniformément répétés, 
de soûleries sans âme, de vide. 

(Jean-Pierre Ronfard à propos de l'œuvre de Robert Gravel) 

C E QUE L'ON SE PLAÎT À APPELER LA VRAIE VIE, pour désigner 
les petites choses du quotidien que la fiction aime à taquiner, ne 
sera toujours, au théâtre, qu'une des manières trouvées pour 

figurer le réel durant une représentation donnée. La vie n'a alors de 
sens que celui qu'on lui prête temporairement sur une scène ou entre 
deux couvertures, ce qui ne veut pas dire qu'il n'existe en cette matière 
qu'un procédé. Certaines œuvres visent à faire oubUer, le temps d'une 
performance, qu'eUes ne sont qu'un signe du réel ; d'autres, au con
traire, prennent parti pour le jeu dans le jeu, dévoilant à tout instant les 
mécanismes de la fiction. 

La vie est courte 
C'est paradoxalement de l'une et l'autre stratégies que participe l'œu

vre de Robert Gravel. La trivialité de ses dialogues produit un effet de 
réel indéniable, mais c'est l'excès de réel lui-même qui en révèle les 
rouages. Sa fiction ressemble trop à la vie pour que l'on se méprenne 
sur sa nature fictive : 

DUROCHER : Je veux dire : supposons qu'au dernier 
moment le gars laisse tomber devant l'absurdité de l'en
treprise, comme dit Anne ; il se sauve sans laisser 
d'adresse, avec quelques maigres économies, peut-être 
même, allons plus loin, avec les maigres fonds de l'im
primerie... Finalement, il n'était pas parfait. [...] La 
caméra s'approche d'un bivouac de Touaregs, la nuit... 
ily a un feu qui crépite... la caméra continue de s'ap
procher... elle va vers le visage voilé d'un des 
hommes... on voit les yeux... et tac ! : on reconnaît 
notre homme ! (p. 41) 

Dans La tragédie de l'homme, sont pubUées à titre posthume trois 
pièces qui constituent une suite théâtrale sur la vie, et ces pièces sont 
loin d'être réunies par hasard. Dans Durocher le milliardaire, un 
homme fortuné prouve que l'argent fait le bonheur et que les imbéciles 
et les êtres brillants se recrutent d'un bout à l'autre du spectre de la 
richesse ; c'est ce que comprendront (ou refuseront de comprendre) 
trois artisans du miheu cinématographique venus soUiciter le soutien 
financier de Durocher. La pièce L'homme qui n'avait plus d'amis, 
quant à elle, suggère que si le manque d'amour peut conduire à la 
déchéance, la popularité risque d'inciter celui qui en fait l'objet à se 
prendre pour un autre ; eUe met en scène un homme sans nom qui rêve 
d'avoir des amis à un point tel qu'il finit par y vendre son âme. Dans // 

n'y a plus rien, c'est la futiUté de l'existence et la laideur de la décrépi
tude humaine qui sont au centre de la fiction, sans que la pièce se 
départe d'une certaine joie de vivre (même si le rire y est, plus souvent 
qu'autrement, sans joie). L'action se déroule dans un hôpital pour per
sonnes âgées, en pleine euphorie du temps des fêtes, et a pour person
nage central Madame Caron qui finira par mourir, victime du chocolat 
que ses invités pas entièrement désintéressés lui ont donné pour 
étrenne. Outre le fait que chacune contienne le germe des deux autres, 
chaque pièce à sa façon et les pièces dans leur ensemble soulèvent des 
questions humaines fondamentales bien que traitées ici dans toute leur 
bassesse : la vie, la mort, la justice, mais aussi l'argent, l'alcool, le sexe. 

Les choses de la vie 
Le ton des trois pièces est assez déstabiUsant. Alors même que les 

personnages sont aux prises avec des enjeux cruciaux, c'est la crudité 
du quotidien qui occupe toute la place dans les dialogues. Quand le dis
cours savant surgit, c'est pour être plaqué au milieu de nulle part, 
comme en témoigne l'épilogue de Durocher le milliardaire, ou pour 
jouer un rôle marginal, comme l'illustre le personnage de Théo dans 
Il n'y a plus rien (il n'est d'aiUeurs pas anodin de constater que la dis
tribution initiale réservait ces deux rôles à un même comédien). Et 
quand l'intimité surgit dans les rapports, c'est entre un homme et un 
écureuil en une parodie débridée du Petit Prince : non seulement 
l'écureuil veut-U être apprivoisé et souhaite que l'homme lui dessine 
une « pinotte », mais il finit par lui demander de l'enculer en signe 
d'amitié. L'amour universel, quant à lui, ne crée pas chez Gravel les 
grands personnages, mais révèle en eux ce qu'il y a de plus petit : 

JASON : Première des choses... (Il enlève sa perruque et la 
pique dans une tête en styromousse. Devant cette décision 
courageuse, la foule lui fait un standing ovation.) 
Merci... merci... merci beaucoup. Parfois dans la vie, 
c'est quand on s'y attend le moins que les choses 
arrivent... mais je me permets de vous dire ce soir qu 'il 
ne faut jamais lâcher, qu'il faut suivre ses principes 
mordicus et qu 'un jour ou l'autre on récolte ce qu 'on a 
semé. Aujourd'hui je suis enivré par votre présence alors 
qu'hier encore je n'avais que mon ombre pour me 
suivre... \...]Je suis la preuve et je dis : Ces puissances, 
ne les laissez pas dormir au fond de vous. Écoutez-moi ! 
Je suis le fils de l'Homme ! Je suis le fils de l'Homme ! 
(p. 148) 

31 



Le style du dramaturge est truculent ; si la banahté s'érige en 
procédé, le résultat, lui, n'est en rien banal. Il est cependant dommage 
pour le lecteur que, puisque l'une des postures théâtrales de Gravel 
touche le jeu de l'acteur lui-même et privilégie une sorte de jeu plat, 
toute la richesse de la pièce ne soit pas transposée dans la version 
écrite. Informé de ce trait par le texte de la préface, on ne peut dès lors 
que s'en faire une idée approximative. Même si cela découle de la 
démarche même de l'auteur, U est par aiUeurs agaçant que de grands 
pans de la représentation demeurent inaccessibles au lecteur, tels ces 
passages qui se présentent sous la forme d'un canevas et réfèrent à dif
férents lazzis ou digressions bouffonnes dont le contenu n'est pas décrit. 

Quoi qu'il en soit, il s'agit ici d'une œuvre riche produite par un créa
teur en pleine possession de ses moyens dramaturgiques (développés 
en plus de vingt ans de carrière) et qui propose une manière neuve 
d'aborder le texte dramatique. Cette façon de traiter la fiction, tout en 
ayant l'air de ne lui faire subir aucun traitement, constitue en soi une 
réflexion pleine d'acuité sur le matériau théâtral lui-même. Aussi ne 

peut-on que s'attrister à la pensée qu'il n'y aura 
plus de nouveUes audaces graveUennes, désor
mais... 

Signes de vie 
Si Yves Desgagnés s'interroge, lui aussi, sur le 
sens de la vie, c'est sur le sens particuUer que 
lui prêtent, au fil de leurs engagements, les 
gens de théâtre. Dans Le nombril du 
monde, il se questionne sur le métier d'ac
teur, sur le contexte d'une représentation 
théâtrale, en l'occurrence ceUe d'une 
pièce dans laqueUe un enfant abandonné 
attend d'être sauvé. Les comédiens aussi, 
à leur manière, attendent d'être sauvés 
et tentent de racheter par cette 
représentation ultime le succès mitigé 

de la pièce fictive. 
La pièce réeUe, quant à eUe, n'a pas besoin d'être rachetée, eUe est 

menée de main de maître et manipule habUement différents niveaux fic-
tionnels et une série d'histoires enchâssées les unes dans les autres. 
Desgagnés prétexte la dernière représentation de la pièce La tragédie de 
l'enfant perdu, sorte de version existentieUe d'En attendant Godot, pour 
dépeindre le miUeu théâtral. 

MADAME BOILY : J'dis que c'est une pièce qui s'en fait 
accroire, qui s'fiche complètement de nous autres ! Ça 
m'a pris une grosse demi-heure avant d'comprendre de 
qui ça parlait, pis quand chus v'nue à boutte de saisir 
quelque chose, j'me suis rendu compte, en jasant avec 
ma voisine d'en arrière, qu'on n'avait pas compris la 
même histoire, pantoute ! Trop de sparages, trop de 
simagrées, trop de facéties ! (p. 130) 

Il n'est pas possible de résumer en quelques Ugnes le propos de la 
pièce où plusieurs parcours se croisent. Au nombre des histoires secon
daires, on retrouve ceUe d'une actrice en perte de vitesse et ceUe d'un 
acteur vieiUissant, ceUe d'une mesquinerie professionneUe et ceUe d'un 
« egotrip » de créateur. Le cœur de la pièce, cependant, est occupé par 
l'histoire de Conrad pour qui cette production correspond à un premier 
rôle professionnel et qui vit aussi un drame personnel. Sa mère, qu'il 

n'avait pas invitée, dérangeante par sa simpUcité désarmante, apparaît 
comme un grain de sable dans l'engrenage de la production, mais aussi 
comme le Uant entre toutes ces âmes qui vivent chacune leur petit 
drame personnel. On comprend à la fin que l'important est ce qui n'a 
pas été dit, soit la tragédie muette de Conrad qui vient de recevoir un 
diagnostic fatal. 

Dans cette pièce, on rencontre toutes les figures qui donnent son sens 
au théâtre, à la fiction comme au Ueu physique : acteur, personnage, 
auteur, metteur en scène, technicien, guichetière, et même spectatrice. 
Tous les rapports possibles au théâtre sont aussi actuaUsés : on le cri
tique, on le porte à bout de bras, on le joue, on assiste à sa représenta
tion, etc. La pièce s'articule aussi à la convergence de plusieurs modes 
d'écriture : tragédie, farce, thriller, drame psychologique. Le nombril 
du monde n'a de nombriUste que l'égocentrisme des personnages 
représentés. La pièce quant à eUe se présente au contraire comme un 
portrait généreux du miUeu théâtral. 

Un sens à sa vie 
Il ne faut pas se le cacher, nos bonheurs de lecture sont 

conditionnés par les lectures effectuées à peu près dans le 
même espace-temps. C'est ainsi que, après avoir abordé 
les œuvres magistrales qui précèdent, je me suis retrou 
vée avec, entre les mains, la pièce de théâtre de poche 
d'un jeune dramaturge. Dans Le pont, une œuvre de 
Michel Lee, il est question de suicide, mais aussi de 
conflit intergénérationnel. Par opposition, je n'ai pu 
que me sentir à l'étroit dans cette œuvre minimaUste 
à deux personnages, et dont l'action concentrée se 
joue dans un Ueu réduit à sa plus simple expres
sion : un pont, la nuit, un jeune veut sauter, 
l'adulte négocie avec lui pour l'en empêcher. 

I LE PASSANT : Non c'est pas clair pantoute. La vie, c'est 
I pas un centre d'achat. Où c'est que tu prends des idées 
\ comme ça ? (Soudainement, il s'impatiente.) Crisse .'Je te 
ï comprends pas, je sais pas de quoi tu parles, pis je dis 

pas les bonnes affaires. Comment veux-tu que je t'aide, 
sacrement ! 

La pièce propose une réflexion intéressante sur le bonheur et ses illu
sions. Le dialogue entre Fred et celui qui s'appeUe simplement « le pas
sant » soulève en même temps certaines questions pertinentes relatives 
au conflit des générations et à la raison d'être des individus à différentes 
étapes de leur vie. La pièce se termine toutefois par une pirouette 
prévisible : à force de discuter et de se faire assener des vérités implaca
bles par son cadet, l'adulte remet en question ses propres motivations 
à s'accrocher à la vie ; en constatant qu'il a réussi à amener l'adulte sur 
son propre terrain, l'adolescent n'a plus envie de sauter. On aura droit 
à la révélation finale où l'on comprendra que, par ce drame, l'adoles
cent a enfin exorcisé le suicide de son propre père, survenu trois ans 
plus tôt. 

De manière générale, Le pont constitue une œuvre inégale. Si les dia
logues sont habiles et les personnages justes, le propos est somme toute 
un peu mince et prévisible. Or, chez un auteur qui signe sa première 
pièce de théâtre, l'inverse s'avère parfois plus prometteur... Quant à 
eUe, l'œuvre de Michel Lee se veut dialectique, mais eUe brasse des 
idées connues sans renouveler suffisamment leur articulation. 

Yves 
Desgagnés 

Michel Lee 
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