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L'écriture de la pensée 
À ceux, de plus en plus nombreux, qui se plaisent à dénoncer le soi-disant 

silence des intellectuels, voire à proclamer leur fin, ces livres donnent 
une formidable leçon. 

I L SEMBLE ENTENDU QUE L'ÉPOQUE actueUe marque le triomphe de 
la «pensée unique» assujettie aux préceptes de ce qu'U faut bien se 
résoudre à appeler, bien que la notion soit galvaudée, le néo-Ubéra-

Usme économique. Pourtant des voix dissidentes s'élèvent dans les revues 
d'idée, dans certains journaux et au moyen d'essais. 
Quoi qu'on en dise, les inteUectuels continuent, ou 
recommencent à intervenir dans la Cité. 
Caccia, Charron et Jacob s'inscrivent tout à fait 
dans cette mouvance. Les deux premiers 
affichent expUcitement la volonté d'intervenir 
contre : 
Nous avons le choix, nous les intellectuels, 
nous les écrivains : nous adonner à une 
duplicité inconsciente, cautionner l'avi
lissement général, nous ranger bien 
docilement dans la fixité du système, 
ou au contraire manifester sans tarder 
notre singulière dissension. Nous pou
vons ainsi user de notre plus sereine 

impertinence, mettre en scène tout ce qui se passe 
entre les lignes et dans la chair, et qui agrandit notre 
champ habituel de vision [...], 

écrit ainsi François Charron. C'est par sa réflexion sur l'écriture et la 
lecture — deux actes que l'économisme d'aujourd'hui ne considère 
plus guère — que Suzanne Jacob se situe pour sa part à contre-courant. 
Mais tous trois rétabhssent les Uens entre la société et la Uttérature et en 
définitive proposent, chacun à sa manière singuUère, une réflexion des 
plus pertinentes. 

La liberté d'écrire 
CeUe de Suzanne Jacob a déjà été saluée en plusieurs Ueux. Premier 

essai d'une écrivaine qui pratique simultanément le roman, la nouveUe 
et la poésie, La bulle d'encre a remporté, en 1997, le Prix de la revue 
Études françaises qui couronne un texte théorique inédit. Mais avec la 
théorie, justement, Mme Jacob a pris ses distances. Pas de notes en bas 
de pages ni de démonstrations conceptueUes complexes, pas plus de 
références aux études Uttéraires (mais la «rencontre» de Victor-Lévy 
BeauUeu, Hermann Broch, MelviUe et Virgile) : La bulle d'encre est un 
ouvrage au style fluide et impressionniste qui emprunte presque le ton 
de la conversation. 

On tiendra et on suivra des fils qui échapperont, qui 
fuiront, qui s'effilocheront, qui se perdront sous la sur
face des mots pour aller prendre racine dans d'autres 
livres, dans d'autres mots, dans d'autres souf
fles. On dira ce qui a déjà été dit, on se 
répétera. On s'irritera, on se fâchera, on lais
sera tout tomber. [...] En résumé, nous 
essaierons d'attacher ensemble ce que nous 
savons et ce que nous ignorons afin de 
garder le monde dans la lisibilité en pen
sant qu'il n'y a pas d'autres moyens de le 
rendre habitable. 

Que l'on ne s'y trompe pas : sous une apparente 
légèreté, Suzanne Jacob soumet à l'inteUigence du 
lecteur des questions fondamentales, constamment 
reformulées par aiUeurs et jamais résolues. Le «dis
cernement à l'œuvre dans l'écriture» est sans aucun 
doute ceUe qui sous-tend cet ouvrage. Mais qu'est-ce que le dis 
cernement commandé à l'écrivain? La faculté de juger son propre texte 
— à quoi l'écrivain parvient rarement —, mais aussi le monde. Or, 
demandera l'essayiste, 

f. L'écrivain sait-il mieux que d'autres évaluer sa propre 
liberté, son propre assujettissement ? Et d'ailleurs, 

I pourquoi faudrait-il que l'écrivain se préoccupe plus 
I que d'autres de la liberté des cailloux, des goélands, des 
I zèbres, des forêts abitibiennes ou amazoniennes, des 
I enfants, des adultes, et du monde ? 

La seule véritable fonction de l'écrivain — ou, si on préfère, sa 
responsabihté — consiste « à travaiUer et à faire travaiUer la langue 
pour que son œuvre nous fasse prendre conscience de ce dont nous 
sommes capables, de ce dont nous sommes privés, que nous n'imagi
nions pas ». 

Les « fictions dominantes » 
Cela étant posé, Suzanne Jacob examinera les « ordres » et les 

« mythologies » — c'est-à-dire des « conventions de réaUté » et des 
« fictions dominantes » — qui gouvernent le monde parce que la 
langue les a intégrés. C'est ainsi que, au cours des cinquante dernières 
années, la notion d œuvre a cédé le pas à ceUe de. produit culturel, et 
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sont apparus des consommateurs de produits culturels. Dès lors qu'un 
travail de sape affecte la langue même, triture ce qui fonde notre rap
port au monde, de queUe manière Urons-nous ce monde ? Et n'est-ce 
pas ainsi que nous nous faisons emprisonner dans les mécanismes de la 
pensée unique ? 

Ces idées qui parcourent La bulle d'encre trouvent leur prolonge
ment chez Fulvio Caccia et François Charron. L'auteur de La 
passion d'autonomie — un texte origineUement pubUé en 

1982, mais présenté aujourd'hui dans une version revue et 
corrigée — parlera, lui, des « barèmes de la communica
tion en vigueur » et des « censures idéologiques » qui 
soumettent l'écrivain. Mais Charron diffère de Jacob en ce 
qu'il soutient que l'écrivain a des « devoirs » : princi
palement celui d'affirmer, à rencontre de ces censures 
idéologiques, « une démarche indocUe », un «je inter
miné et interminable ». 

Avec La passion d'autonomie — le texte, sous-titré 
Littérature et nationalisme, demeure encore actuel 
—, Charron dénonce en fait une certaine concep
tion utiUtariste de la Uttérature. L'écrivain n'a pas à 

jouer au porte-flambeau (nationaUste ou autre), il ne doit pas 
se transformer en poUticien. 

En un certain sens, le travail de l'écrivain combat même 
celui du politicien, orateur sans culture qui ne prend 
habituellement la parole que pour nous inviter à choisir 
une des nombreuses manières qui s'offrent à nous de 
devenir des imbéciles informés. 

L'essai de Charron comporte cependant des nuances et une analyse 
que cette citation, pour attrayante qu'eUe soit, ne permet pas d'appré
cier. Ainsi l'auteur met en perspective les tensions historiquement subies 
par l'écrivain québécois (entre reUgion et nationaUsme) et les situe à 
travers trois textes : « Une action inteUectueUe », de l'abbé Groulx (dans 
L'Action française, 1917) ; « Les écrivains et la révolution », de 
Michèle Lalonde (dans Défense et illustration de la langue québé
coise, 1979) ; le manifeste Refus global (1948). Groulx et Lalonde, 
insiste Charron, participent du même « phénomène de dilution 
intéressée » destiné à « rendre inoffensif le courant de révolte que met 
en branle le Refus global ». 

Une décomposition tranquille poursuit, en la radicaUsant, la réflexion à 
l'œuvre dans La passion d'autonomie. U fustige l'« unanimité béate » qui 
au Québec a accompagné — et accompagne encore ? — « l'édification 
d'une Uttérature nationale ». Dans ce texte passionné aux accents pamphlé
taires, Charron dit au fond qu'U en a ras le bol de cette relation entre ht
térature et nationaUsme, et en appeUe à une « Ubération intérieure ». 

C'est également par un procès du nationaUsme — mais en plus mo
déré, en moins «émotif» que celui de Charron — que s'ouvre l'essai de 
Caccia. Il est vrai toutefois que ce procès se situe dans un cadre quelque 
peu différent : celui, plus précisément, d'une réflexion sur la notion de 
république, réflexion qui intègre culture, littérature, politique, 
économie... 

À l'heure où la question constitutionnelle revient au 
devant de la scène au Canada, il convient de s'interroger 
sur les raisons qui font que la république demeure une 
notion encore inusitée, curieuse, voire interdite dans le 
vocabulaire de la classe politique aussi bien à Québec 
qu'à Ottawa, 

soulève d'emblée Caccia. La république, U faut le dire, fait problème 
aiUeurs aussi, comme l'essayiste ne manque pas de le remarquer. Mais 
il détecte, en s'appuyant notamment sur Lionel Groulx et Heinz 
Weinmann, une parenté inattendue entre indépendantiste (québécois) 
et monarchiste. La démonstration est plutôt utile, car eUe s'inscrit ici 
dans une histoire du poUtique et des inteUectuels, et sert à éclairer le 
concept d'État-nation. 

Avec la répubUque vient le mythe : celui de Métis, la déesse grecque 
que Zeus avala juste après l'avoir épousée, et dont le nom signifie « ruse 
de l'inteUigence ». Caccia y voit « le mythe fondateur du devenir », et si 
cette figure réapparaît au devant de la scène — du moins l'essayiste l'af-
firme-t-il —, c'est que les pouvoirs sont en crise. Son retour « nous 
laisse entrevoir tout ce qui était demeuré caché » : c'est-à-dire le secret 
qui fonde le pouvoir et le savoir, en même temps que la réversibilité et 
la construction fictive qui les constituent. 

Résolument transdiscipUnaire (et «transculturel»), le cofondateur du 
défunt magazine Vice Versa adopte une posture qui le place au con
fluent de la sociologie, du poUtique, de la Uttérature... Voilà qui permet 
d'analyser le phénomène complexe de ces « fictions dominantes » qui 
accaparent les cultures. — 
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