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Gilles Pellerin : 
un nouvellier de 

premier plan 

D E 1982 À 1992, GILLES PELLERIN a pubhé quatre recueils de 
nouveUes, contenant en tout presque une centaine de textes, 
tous peaufinés avec le plus grand soin. Des sporadiques aven­

tures de Guillaume Untel ( 1982) à Je reviens avec la nuit (1992), en 
passant par Ni le lieu ni l'heure (1987) et Principe d'extorsion 
(1991), PeUerin n'a eu de cesse non seulement d'écrire, mais aussi de 
se faire le défenseur de la nouveUe, entre autres par le truchement de 
son métier d'éditeur de L'instant même, qui lui a permis de faire éclore 
toute une génération de nouvelUstes. 

Le débordement de l'anéantissement 
Ce métier d'accoucheur de textes des autres l'a peut-être empêché 

d'écrire davantage, surtout depuis six ans, mais, comme il nous a déjà 
donné des dizaines et des dizaines de fort bonnes nouveUes, il nous 
restera toujours quelque chose à nous mettre sous la dent. 

Presque toutes les nouveUes de PeUerin résistent à l'analyse classique 
— entendre ici l'étude thématique avec étude de contenu, bien que for­
cément chacun de ses textes ait son contenu et sa forme propres. 
Comme pour nous guider dans l'interprétation de l'œuvre, un de ses 
narrateurs, une sorte de PeUerin fictif, explique un peu la dynamique de 
l'œuvre de GiUes PeUerin : 

Je suis animé de la même frénésie qui me poussait jadis à 
faire des boules de papier de ce que j'écrivais et qui me 
contraint sans cesse à récrire l'histoire dont je n'accouche 
jamais que dans son imperfection. [...] Sitôt que j 'a i ter­
miné une histoire, je la recommence car elle n'a pas tout 
dit (n'a rien dit). Je sombre sans cesse dans l'incomplétude 
(Voir psychasténie). La nouvelle est un genre insatiable. Je 
nourris Moloch du mieux que je peux. (« Lecture 
publique », Principe d'extorsion, p. 177) 

N'insistons pas sur l'imperfection, qui relève de la propension à l'au­
tocritique (fictionnelle, rappelons-le), si ce n'est pour souligner que, 
loin d'être un défaut dans le champ de la pratique nouveUière, l'imper­
fection serait même constitutive de la qualité du genre, comme, dixit 
Guy Scarpetta, l'impureté serait une des caractéristiques de la post­
modernité. Je dirai que GiUes PeUerin, tel tout écrivain véritable de fic­
tion, n'a pas quelque chose de précis à dire (je ne parle pas ici des 

essais), mais nécessairement tout à écrire. D'où peut-être la propension 
à écrire surtout des nouveUes, genre idéal pour tivrer par fragments des 
morceaux inachevés, toujours à reprendre, à recommencer, à récrire. 

Dans ce sens, je suis tenté de voir la centaine de nouveUes de PeUerin 
comme un seul grand texte, forcément labyrinthique, rempU d'ellipses, 
de coupures et aussi de discours de parcours et d'er­
rances qui courent après leur (le) sens. Ce qui ne si­
gnifie pas que l'ensemble soit homogène, la matière 
(car U y en a) et la manière ayant changé de 1982 à 
1992, les nouveUes des Sporadiques aventures de 
Guillaume Untel, paraissant plus traditionneUes, 
par exemple, que ceUes des trois derniers 
recueUs publiés à L'instant même. 

Jeux de mots 
Dans son premier recueil se côtoient des 

nouveUes faites de jeux de mots (Arthur 
Imbault et Paul-L. Huard étant les person­
nages du premier texte, « Miroir, miroir ») 
et d'effets fantas(ma)tiques (Paul, dans la 
même nouveUe, disparaissant du miroir 
où U se mire). À l'autre extrémité du 
recueU, PeUerin a placé en guise de 
finale le long récit de « L'homme qui 
voulait vieillir », plutôt traditionnel de forme, mais qui 
serait comme le prolongement narratif d'un monologue du Leopold 
d'À toi, pour toujours, ta Marie-Lou, de Michel Tremblay. Ce Leopold 
semble revivre en Lionel BeUemare qui a une vie un peu moins épou­
vantable que l'autre, mais à peine : 

•

Trente ans de travaux forcés. [...] Me voilà rendu à 
soixante-quatre ans, notre famille est presque toute élevée 
mais je m'arrache le cœur, j 'a i poigne le pli. [...] J'ai passé 
ma vie à faire quelque chose que j'aimais pas. [...] Tu te 
réveilles à quarante ans et t'es déjà vieux. [...] Tu te 
ramasses à quarante ans presque fini. [...] Depuis l'âge de 
quarante ans que je fais le décompte des années. {Les spo­
radiques aventures de Guillaume Untel, p. 156-l6l) 
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Cette forme de discours incantatoire, à mi-chemin entre le drama­
tique (et même le tragique, car, à la fin, le vieil ouvrier qui avait hâte de 
vieillir meurt deux mois après avoir pris sa retraite) et le narratif, a aussi 
des relents autobiographiques (j'utitise ici ce mot avec des pincettes), 
car il ne s'agit pas tant d'un pastiche de Michel Tremblay que d'un 
tableau fragmentaire de la vie dans une usine de papier. On sait que 
GiUes PeUerin vient de Shawinigan, vUle de pulpe et de 
papier, non nommée dans « L'homme qui voulait vieil­
lir », mais qu'il campera, comme on dit d'un person­
nage, dans une autre nouvelle à saveur autobio­
graphique, « Deux images dans une vasque », écrite avec 
comme point d'appui intertextuel une nouvelle de 
Giovanni Papini (« Deux images dans une conque », Le 
miroir qui fuit, 1979). 

J'épouse à dessein dans ce petit essai le parcours 
labyrinthique du discours et de l'œuvre de PeUerin dans le 
but d'en diffracter la réaUté contenuiste et formeUe. Que j'y 
parvienne plus ou moins bien Ulustré entre autres choses le fait 
que l'œuvre me résiste un peu. EUe est difficile ou, devrais-je 
dire, ne concède rien à la facilité. Passé le premier recueU, la 
facture des nouveUes devient surtout discours de pensée de nar­
rateurs qui sont toujours un peu des PeUerin ou des pèlerins, 
lancés dans l'imaginaire autant que dans une certaine réalité : 
« [J] e serais ce pèlerin de la mémoire, ce voyageur du passé intime 
[...] je retournerais à Shawinigan [...] dans la vtile où j'ai grandi. » 
(« Deux images dans une vasque », Principe d'extorsion, p. 69) 

Autobiographie ? 
À l'instar du narrateur de « Lecture pubUque », GiUes Pèlerin pour­

rait sans doute dire pour lui-même : « J'ai un mal fou à distinguer la 
confession de la fiction. » (Principe d'extorsion, p. 175) Dans la 
même nouveUe, le narrateur s'interroge sur le statut autobiographique 
de son œuvre, propose cinq ou six hypothèses, la dernière annulant 
toutes les autres : 

I
Je suis réduit à être le visage, le corps parlant derrière le je. 
(Dire que cela a pu sembler une source de plaisir...) Je 
m'en arrange mal, ainsi que de la question « Vos nouvelles 
sont-elles autobiographiques F » — Sans doute, encore 
que je prétende faire usage d'un je collectif [...] Dès lors 
queje livre mon imaginaire, j'accepte déparier d'un moi 
lointain, enfoui, secret, etc. Cela ne va pas sans mal. [...] 
Mes nouvelles sont autobiographiques au sens large : elles 
racontent non seulement ce que je suis mais ce que je 
pourrais être. [...] Autobiographiques ? Absolument pas. 
[...] j'écris. N'attendez pas que j'avoue prendre toute mon 
inspiration dans les livres des autres. Vous me feriez une 
réputation de plagiaire. [...] (Aucune de ces réponses.) 
(Principe d'extorsion, p. 174-175) 

À l'instar de ce passage, de cette nouveUe, la narration chez PeUerin 
se fait tour à tour chronique du réel et de l'imaginaire, essai, drame, 

satire, et tout cela souvent dans le même mouvement. Fantastique aussi, 
au sens générique, PeUerin ayant remporté le prix Logidisque de la 
science-fiction et du fantastique québécois en 1988, grâce au recueil Ni 
le lieu ni l'heure. La chose (fantastique) a sans doute une grande 

importance pour lui, en dépit du petit nombre de 
ses nouveUes appartenant réellement aux genres 
non réaUstes, puisqu'il a lui-même choisi une 
nouveUe fantastique, « Filature », pour iUustrer 
sa manière dans son anthologie de la maison 
L'instant même, Dix ans de nouvelles (1996). 
PeUerin expUque lui-même le principe qui pré­
side à la formation de l'effet fantastique chez 
lui: 
[D]a«5 son œuvre de nouvelliste la 
dimension fantastique ne repose pas sur 
la nature du personnage (monstre, vam­
pire ou autre) mais sur des figures de 
substitution (une ville pour un 
prénom, le signifiant pour le signifié, 
le propre pour le figuré) ou d'inver­
sion. Ici [dans « Filature »], l'intrigue 
repose sur la permutation de l'avant 
et de l'après, cet échange se retour­

nant ultimement, comme il se doit, sur le 
narrateur. Il appartient bien entendu au langage —petite 
phrase donnée à titre de chute — de refermer la paren­
thèse. (« GiUes PeUerin », Dix ans de nouvelles, p. 103). 

Dans cette nouveUe, aux relents réalistes magiques latino-américains 
(on pense au Cortâzar de « Continuité des parcs »), le narrateur suit 
quelqu'un, le prend en filature, pour découvrir que c'est lui-même, qu'il 
se précède, puis s'annule, car son double refuse de lui ouvrir la porte. 
Pas étonnant que le narrateur de « Lecture pubUque » (toujours lui, j'en 
fais la figure (auto)critique exemplaire de l'œuvre de PeUerin) se 
demande ceci : « Pourquoi ne m'en suis-je pas tenu à l'anéantissement 
que j'ai si longtemps pratiqué et qui pourrait [...] passer pour le 
principe rhétorique de la nouveUe ? » (Principe d'extorsion, p. 174) 
L'anéantissement de quoi ? Du Moi, d'Autrui ? Du discours dans le récit 
et vice-versa, l'histoire n'ayant de sens qu'en raison de la force d'une 
écriture qui se tient toute seule et qui s'anéantit dans son propre par­
cours labyrinthique, comme dans « La vérité de Nicole », où le narra­
teur est à Boston sans y être : « [...] notre joie d'être à Boaston, 
Bowston, quelque chose comme ça, même si nous n'y sommes pas. 
[...] Depuis une trentaine d'années que j'ai des haUucinations que mes 
cauchemars débordent. » (Principe d'extorsion, p. 119) 

Du sens de tout cela ? Autant dans le débordement que dans l'anéan­
tissement de l'Écriture, de l'Imaginaire, de la Vie. J'ai moi-même pas­
sablement anéanti, réduit, dans ce petit essai erratique, l'œuvre nouvel­
lière de GiUes PeUerin. EUe mérite qu'on y consacre maintenant des 
analyses et des travaux d'envergure. 
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