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Luc 
Mercure 

L'écriture d'un croyant 
Luc Mercure est croyant, et il ne s'en cache pas. On pourrait presque 

dire de lui, sans ironiser, qu'il est un écrivain inspiré. 

S ON PREMIER ROMAN, Entre l'aleph et l'oméga, s'appuyait 
essentiellement sur la foi reUgieuse de l'auteur et sur les Écri­
tures. C'est la même démarche qu'il poursuit dans Les Saintes 

Marie de la Mer. 

Un récit hagiographique 
Ce roman raconte la légende de fondation des Saintes Marie de la 

Mer, ce vUlage du sud de la France, près d'a\rles, où auraient débarqué 
Marie Salomé, Marthe, Marie de Béthanie et Marie Madeleine après la 
mort du Christ. Mais le Ueu, dans le récit de Mercure, n'est qu'un décor, 
une plage de la Gaule où ont mystérieusement échoué ces femmes, de 
même que Lazare, l'ami de Jésus — c'est le fameux ressuscité —, qui 
e.st aussi le frère de Marthe et de Marie de Béthanie ; selon une autre 
légende, Lazare aurait été le premier évêque de Marseille. 

Que font ces personnages bibUques ? Us se remémorent le passé 
récent, c'est-à-dire la vie du Christ, mais davantage ceUe de Marie, sa 
mère, qui devient ainsi le personnage central du roman. Luc Mercure 
semble avoir un attachement particuher pour ceUe-ci. Comme il était dit 
dans L aleph et Iomega, qui retraçait essentieUement la vie de l'apôtre 
Jean, la mère de Jésus est, « bien plus qu'Eve, notre mère à tous ». Dans 
Les Saintes Marie de la Mer, c'est surtout sa sœur, Marie Salomé, la 
mère de Jean — à ne pas confondre avec la fiUe d'Hérodiade et 
d'Hérode, cette femme sulfureuse qui avait réclamé la tête de l'apôtre 
Jean —, qui raconte, se souvenant et ouvrant peu à peu son cœur aux 
autres personnages. 

Salomé était une femme de tête, fière et ambitieuse, qui, de son pro­
pre aveu, n'a pu s'empêcher, très tôt, de jalouser sa jeune sœur, Marie, 
d'un naturel humble et effacé. Cette dernière était néanmoins capable 
d'une certaine indépendance d'action et d'esprit malgré les contraintes 
que la tradition juive de l'époque imposait aux femmes. Défiant les 
interdits, eUe tissera notamment un fil jugé non orthodoxe, quasi sa­
crilège où sont mêlées diverses couleurs. Cette trame hautement sym­
boUque, eUe s'en servira pour confectionner une robe à sa sœur 
Salomé, lui transmettant par là ses propres vertus de tolérance et de U-
berté d'esprit. 

Mais ce récit de Marie Salomé — car on lui donnera ce double 
prénom, sur le tard — est également autobiographique. « Parlant de la 
vie, c'est toujours ta vie que tu racontes », lui lancent les autres femmes. 

Salomé, à l'inverse de la Vierge Marie, a de l'initiative et de l'ambition : 
eUe dirige efficacement les affaires de son défunt mari Zénobée. Mais 
eUe est jalouse de sa sœur à cause de la réputation de sainteté qu'on lui 
a attribuée très tôt, de la notoriété de 
Jésus et du bonheur qui émane d'eUe 
malgré le dénuement dans lequel eUe a 
toujours vécu. Salomé, au fil du roman, 
se réconciUera avec son Ulustré sœur 
et cédera progressivement la parole à 
Marthe et à Marie de Béthanie. 

Mercure, par la voix de ses per­
sonnages, a voulu Ulustrer dans ce 
roman le rôle essentiel — 
quoique occulté par l'Histoire ou 
la tradition — qu'ont joué les 
femmes dans l'épanouissement 
de cette toute jeune reUgion 
chrétienne. Le récit laisse 
même entendre que c'est 
Marie, autant sinon plus que 
Jésus, qui a porté la parole 
radicalement nouveUe que fut 
le christianisme. Hommage à la figure de la 
Vierge Marie, Les Saintes Marie de la Mer est aussi un chant 
de reconnaissance aux femmes, dont la tradition judéo-chrétienne a 
bien besoin par les temps qui courent... 

Même si l'Histoire est mise à contribution chez Luc Mercure, ce sont 
la tradition reUgieuse, les croyances et les légendes qui comptent davan­
tage. On est loin, ici, du Quatrième roi mage de Jacques Desautels — 
sur le roi David —, ou du Triptyque des temps perdus, cette remar­
quable trilogie de Jean Marcel, parue chez Leméac, vaste fresque his­
torique, œuvre de haute tenue qui reconstitue briUamment le cUmat 
moral et inteUectuel des débuts de l'ère chrétienne, dont les person­
nages — Hypatie, Jérôme, Sidoine — participaient à ce moment cru­
cial de l'histoire de la pensée où s'est éteinte l'Antiquité. Dans cette 
œuvre de Jean Marcel, U y a, en même temps qu'une superbe leçon 
d'histoire, un rappel salutaire du prix inestimable de la culture. 

Le propos et la manière de Luc Mercure sont tout autres. Se servant 

29 



largement des textes anciens — authen­
tifiés par la rehgion chrétienne ou 
apocryphes —, il reprend certains 
épisodes célèbres de la vie du Christ, 
y compris des miracles ; la virginité 
de Marie est même attestée, dans 
Les Saintes Marie de la Mer. Le 
merveiUeux, dont doutent cer­
tains personnages, conserve ici 
son mystère : Luc Mercure ne se 

cache pas d'avoir voulu écrire un récit 
hagiographique, comme on le faisait au Moyen Âge. 

Les Saintes Marie de la Mer est donc une œuvre de foi avant tout, qui 
laisse entendre que le christianisme authentique s'est alimenté à des 
sources très diverses et que ses personnages fondateurs peuvent encore 
aujourd'hui être réinventés. Mais si on ne partage pas la foi et les 
références de l'auteur, on ne lira pas ce roman sans s'y égarer. Les 
lecteurs de romans ont le droit imprescriptible d'être sceptiques à 
l'égard de toutes les croyances, si nobles soient-eUes. 

Une chronique sympathique 
En cette époque de rationaUsations tous azimuts, de résignation 

planétaire devant les lois du marché, où les inégaUtés sont souvent 
dénoncées pour la forme, comme eUes nous paraissent lointaines ces 
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années I960 et 1970, quand la jeunesse avait les moyens de son inso­
lence, que le progrès devait être social avant tout et qu'on tentait d'ins­
taurer l'égaUtarisme entre les sexes et entre les pays. C'est un peu ce ch­
mat de ferveur — qui nous paraît aujourd'hui naive — que tente de 
reconstituer Yves Chevrier dans ce premier roman paru récemment 
chez l'éditeur Victor-Lévy Beauheu. 

Où il est le petit Jésus, tabarnak ? est aussi un roman régionaUste, 
où l'on chante la beauté des Ueux, et surtout la fierté des gens. L'action 
se passe essentieUement dans quatre villages situés près du lac 
Témiscouata où Félix, le héros du roman, décide un beau jour d'aUer 
s'étabUr. C'est un jeune prêtre à la mode de l'époque, plus amateur de 
sciences sociales que de théologie, qui a été potier, animateur de vie 
pastorale dans un cégep. Attiré par la beauté des paysages gaspésiens et 
séduit par les coopératives que les gens de la région viennent de lancer, 
Félix, désireux de participer à l'effervescence régionale, accepte un 
poste de curé dans ce Témiscouata où on a décidé de se prendre en 
main, de devenir autonomes et de pratiquer l'autogestion. 

Aucun des personnages du roman — humbles gens ou notables — 
n'est pris de fohe révolutionnaire, mais l'enthousiasme et la fierté sont 
là, chez plusieurs. Us sont pittoresques, sympathiques pour la plupart. 
Us vivent des chagrins plus que des tragédies, de petites joies plutôt que 
de grands bonheurs. 

Félix, qui rêve de s'engager, de participer — c'étaient, on s'en sou­
viendra, les maîtres mots de l'époque —, s'amène donc comme pas­
teur, même s'U y a bien quinze ans qu'il n'a pas dit la messe, mais U 
entend surtout être un des acteurs du renouveau social et économique 
auquel tous aspirent. 

Cependant, comme on attend d'abord un curé, Félix devra bien 
exercer son ministère dans la paroisse de deux viUages qu'on lui a 
aSaSignée. U s'en acquitte sans trop rechigner, refusant cependant de se 
donner les aUures d'un notable comme certaines âmes pieuses le 
souhaiteraient : U porte des jeans et se procuré une moto. 

Et son presbytère l'occupe plus que l'église. Dans cette grande mai­
son où il s'instaUe d'abord seul, il va accueiUir un ami potier, des jeunes 
gens sans port d'attache, et même une vieiUe dame qui s'ennuie depuis 
qu'eUe a fini d'élever sa famiUe nombreuse. La maison du curé prend 
ainsi des aUures de commune : Félix « vit » ainsi l'Évangile au jour le 
jour, dans sa propre maison, même si cela fait jaser certaines bonnes 
âmes. 

Fidèle à sa vocation, il avait renoncé à la sexualité. Mais on est 
humain, après tout... Réussira-t-il à étouffer le désir qu'il éprouve pour 
une femme qui le lui rend bien ? Le ton bon enfant du roman, donné dès 
le début, nous assure que l'appel de la chair n'aura rien de 
douloureusement lancinant : Félix est un héros positif, un bon diable de 
curé, à miUe heues du sombre curé de campagne de Bernanos auquel 
il est pourtant fait référence sur le plat inférieur du Uvre. 

Où il est le petit Jésus, tabarnak ? est un roman où régnent la gen­
tillesse et la bonne volonté du narrateur — qui nous mène doucement 
d'un épisode à l'autre, expliquant le contexte tout en se ghssant au 
besoin dans la conscience des personnages —, et dont le titre, tout 
d'agressivité, annonce une interpellation qui ne viendra jamais. C'est 
l'attendrissement nostalgique, dans cette chronique sympathique et par­
fois maladroite, d'une époque que l'auteur, comme bien d'autres, 
regrette manifestement. _ 
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