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L’écriture d'un croyant

Luc Mercure est croyant, et il ne s’en cache pas. On pourrait presque
dire de lui, sans ironiser, qu’il est un écrivain inspireé.

essentiellement sur la foi religieuse de 1'auteur et sur les Ecri-
tures. C'est la méme démarche qu'il poursuit dans Les Saintes
Marie de la Mer.

Un récit hagiographique

Ce roman raconte la légende de fondation des Saintes Marie de la
Mer, ce village du sud de la France, prés d'Arles, o auraient débarqué
Marie Salomé, Marthe, Marie de Béthanie et Marie Madeleine aprés la
mort du Christ. Mais le lieu, dans le récit de Mercure, n'est qu'un décor,
une plage de la Gaule ol ont mystérieusement échoué ces femmes, de
méme que Lazare, I'ami de Jésus — c'est le fameux ressuscité —, qui
est aussi le frére de Marthe et de Marie de Béthanie ; selon une autre
légende, Lazare aurait é1€ le premier évéque de Marseille.

Que font ces personnages bibliques ? [ls se remémorent le passé
récent, c'est-i-dire la vie du Christ, mais davantage celle de Marie, sa
mére, qui devient ainsi le personnage central du roman. Luc Mercure
semble avoir un attachement particulier pour celle-ci. Comme il était dit
| dans L'aleph et l'omega, qui retracait essentiellement 1a vie de I'apGire
Jean, la mére de Jésus est, « bien plus qu'Eve, notre mére a tous ». Dans
Les Saintes Marie de la Mer, c'est surtout sa sceur, Marie Salomé, la
mére de Jean — 24 ne pas confondre avec la fille d'Hérodiade et
d'Hérode, cette femme sulfureuse qui avait réclamé la téte de 1'apotre
Jean —, qui raconte, se souvenant et ouvrant peu i peu son cceur aux
dutres personnages.

Salomé était une femme de téte, fiere et ambitieuse, qui, de son pro-
pre aveu, n'a pu s'empécher, trés tit, de jalouser sa jeune sceur, Marie,
d'un naturel humble et effacé. Cette derniére était néanmoins capable
d'une certaine indépendance d'action et d'esprit malgré les contraintes
que la tradition juive de I'époque imposait aux femmes. Défiant les
interdits, elle tissera notamment un fil jugé non orthodoxe, quasi sa-
crilége ol sont mélées diverses couleurs. Cette trame hautement sym-
bolique, elle s'en servira pour confectionner une robe i sa sceur
Salomé, lui transmettant par 1i ses propres vertus de tolérance et de li-
berté d'esprit.

Mais ce récit de Marie Salomé — car on lui donnera ce double
prénom, sur le tard — est également autobiographique. « Parlant de la
vie, ¢'est toujours ta vie que tu racontes », lui lancent les autres femmes.

S ON PREMIER ROMAN, Entre l'aleph et 'omega, sappuyait

Salomé, i l'inverse de la Vierge Marie, a de l'initiative et de I'ambition :
elle dirige efficacement les affaires de son défunt mari Zénobée. Mais
elle est jalouse de sa sceur i cause de la réputation de sainteté qu’on lui
a attribuée trés tot, de la notoriété de
Jésus et du bonheur qui émane d'elle
malgré le dénuement dans lequel elle a
toujours vécu. Salomé, au fil du roman,
se réconciliera avec son illustre sceur
et cédera progressivement la parole 4
Marthe et 4 Marie de Béthanie.

Mercure, par la voix de ses per-
sonnages, 4 voulu illustrer dans ce
roman le rble essentiel —
quoique occulté par 1'Histoire ou
la tradiion — qu'ont joué les
femmes dans |'épanouissement
de cette toute jeune religion
chrétienne, Le récit laisse
méme entendre que c'est
Marie, autant sinon plus que
Jésus, qui a porté la parole
radicalement nouvelle que fut
le christianisme. Hommage & la figure de la
Vierge Marie, Les Saintes Marie de la Mer est aussi un chant
de reconnaissance aux femmes, dont la tradition judéo-chrétienne a
bien besoin par les temps qui courent...

Méme si I'Histoire est mise 4 contribution chez Luc Mercure, ce sont
la tradition religieuse, les croyances et les légendes qui comptent davan-
tage. On est loin, ici, du Quatriéme roi mage de Jacques Desautels —
sur le roi David —, ou du Triptyque des temps perdus, cette remar-
quable trilogie de Jean Marcel, parue chez Leméac, vaste fresque his-
torique, ceuvre de haute tenue qui reconstitue brillamment le climat
moral et intellectuel des débuts de 1'ére chrétienne, dont les person-
nages — Hypatie, Jérdme, Sidoine — participaient 2 ce moment cru-
cial de I'histoire de la pensée ol s'est éteinte I'Antiquité. Dans cette
ceuvre de Jean Marcel, il y a, en méme temps qu'une superbe legon
d'histoire, un rappel salutaire du prix inestimable de la culture.

Le propos et la maniére de Luc Mercure sont tout autres. Se servant
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largement des textes anciens — authen-
tifiés par la religion chrétienne ou
apocryphes —, il reprend certains
épisodes célebres de la vie du Christ,
y compris des miracles ; la virginité
de Marie est méme attestée, dans
Les Saintes Marie de la Mer, Le
merveilleux, dont doutent cer-
ins personnages, conserve ici
son mystére ; Luc Mercure ne se
cache pas d'avoir voulu écrire un récit
hagiographique, comme on le faisait au Moyen Age.

Les Saintes Marie de la Mer est donc une ceuvre de foi avant tout, qui
laisse entendre que le christianisme authentique s'est alimenté a des
sources trés diverses et que ses personnages fondateurs peuvent encore
aujourd’hui étre réinventés. Mais si on ne partage pas la foi et les
références de l'auteur, on ne lira pas ce roman sans s'y égarer. Les
lecteurs de romans ont le droit imprescriptible d'étre sceptiques a
I'égard de toutes les croyances, si nobles soient-elles.

Une chronique sympathique

En cette époque de rationalisations tous azimuts, de résignation
planétaire devant les lois du marché, on les inégalités sont souvent
dénoncées pour la forme, comme elles nous paraissent lointaines ces
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années 1960 et 1970, quand la jeunesse avait les moyens de son inso-
lence, que le progrés devait étre social avant tout et qu'on tentait d'ins-
taurer I'égalitarisme entre les sexes el entre les pays. C'est un peu ce cli-
mat de ferveur — qui nous parait aujourd’hui naive — que tente de
reconstituer Yves Chevrier dans ce premier roman paru récemment
chez I'éditeur Victor-Lévy Beaulieu.

Oni il est le petit Jésus, tabarnak ? est aussi un roman régionaliste,
oil I'on chante la beauté des lieux, et surtout la fierté des gens. L'action
se passe essentiellement dans quatre villages situés prés du lac
Témisconata ou Félix, le héros du roman, décide un beaun jour d'aller
s'établir. C'est un jeune prétre 2 la mode de 'époque, plus amateur de
sciences sociales que de théologie, qui a éé potier, animateur de vie
pastorale dans un cégep. Attiré par la beauté des paysages gaspésiens et
séduit par les coopératives que les gens de la région viennent de lancer,
Félix, désireux de participer 2 'effervescence régionale, accepte un
poste de curé dans ce Témiscouata ol on a décidé de se prendre en
main, de devenir autonomes et de pratiquer I'autogestion.

Aucun des personnages du roman — humbles gens ou notables —
n’est pris de folie révolutionnaire, mais 'enthousiasme et la fierté sont
L, chez plusieurs. Lls sont pittoresques, sympathiques pour la plupart.
[Is vivent des chagrins plus que des tragédies, de petites joies plut6t que
de grands bonheurs.

Félix, qui réve de s'engager, de participer — c'étaient, on s'en sou-
viendra, les maitres mots de I'époque —, s'améne donc comme pas-
teur, méme s'il y 4 hien quinze ans qu'il ma pas dit la messe, mais il
entend surtout étre un des acteurs du renouveau social et économique
auguel tous aspirent.

Cependant, comme on attend d'abord un curé, Félix devra bien
exercer son ministére dans la paroisse de deux villages qu'on lui a
assignée. Il s'en acquitte sans trop rechigner, refusant cependant de se
donner les allures d'un notable comme certaines dmes pieuses le
souhaiteraient : il porte des jeans et se procuré une moto,

Et son preshytére 'occupe plus que I'église. Dans cette grande mai-
son ol il s'installe d*abord seul, il va accueillir un ami potier, des jeunes
gens sans port d’attache, et méme une vieille dame qui s’ennuie depuis
qu'elle 2 fini d'élever sa famille nombreuse. La maison du curé prend
ainsi des allures de commune : Félix « vit » ainsi 'Evangile au jour le
jour, dans sa propre maison, méme si cela fait jaser certaines bonnes
imes,

Fidéle & sa vocation, il avait renoncé 2 la sexualité. Mais on est
humain, aprés tout... Réussira-t-il 4 étouffer le désir qu'il éprouve pour
une femme qui le lui rend bien ¢ Le ton bon enfant du roman, donné deés
le début, nous assure que l'appel de la chair n'aura rien de
douloureusement lancinant : Félix est un héros positif, un bon diable de
curé, 4 mille lieues du sombre curé de campagne de Bernanos auguel
il est pourtant fait référence sur le plat inférieur du livre,

Ot il est le petit Jésus, tabarnak ? est un roman ol régnent la gen-
tillesse et la bonne volonté du narrateur — qui nous méne doucement
d'un épisode i 'autre, expliquant le contexte tout en se ghssant an
besoin dans la conscience des personnages —, el dont le titre, tout
d'agressivité, annonce une interpellation qui ne viendra jamais. C'est
I'attendrissement nostalgique, dans cette chronigue sympathique et par-
fois maladroite, d'une époque que l'auteur, comme bien d'autres,
regrette manifestement. o




