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Ecrire envers et 
contre tous 

Faut-il flatter ou insulter l'intelligence du lecteur ? 
De la simplicité à l'éclatement. 

T ROP SIMPLE PEUT-ÊTRE, ce recueil de Christian Beaulieu 
plonge dans les souvenirs de l'enfance, ceux qui nous ont mar
qués, ceux qu'on garde en mémoire avec tendresse et émotion. 

Des souvenirs de jeunesse, tout le monde en a mais, pour les rendre 
vivants, il faut qu'ils soient ou bien extraordi
naires, uniques, ou bien racontés sur un mode 
original, avec grâce, humour, style, bref avec 
quelque chose de neuf. Ce n'est pas le cas de 
ce petit recueil composé de treize nouvelles 
dans lesquelles l'auteur évoque tour à tour 
l'univers de l'enfance et de l'adolescence. 
Le problème de ces récits réside en grande 
partie dans la banalité des sujets abordés 
et la mise en place plutôt faible d'une 
intrigue presque inexistante dans cer
tains cas. Devrais-je parler également de 
la représentation agaçante d'une cul
ture mâle (bière, filles, sport, gang de 
gars, chums, initiations, héroïsme) 
qui pourrait s'avérer touchante 

certes, mais qui rend ici la lecture insipide ? 
Lecture récupérée toutefois, épisodiquement, par le ton 

humoristique, cynique même, de l'auteur, veine qu'il aurait eu intérêt à 
exploiter davantage. Ainsi, ses remarques sur l'absurdité de l'époque 
ajoutent une dimension intéressante au récit qui, autrement, manque de 
couleur. Finalement, en quatrième de couverture, l'éditeur signale 
qu'« on ht ce hvre comme on feuillette un album de photos ». Voilà le 
problème. Y a-t-il quelque chose de plus ennuyant que de feuilleter les 
albums de photos des autres à moins que le commentaire du ou des 
principaux acteurs représentés qui accompagne le geste permette de 
dépasser la photo, c'est-à-dire la nostalgie du souvenir ? En ce sens, 
dans Envers et contre l'oubli, Christian Beauheu ne va pas plus loin que 
l'évocation suscitée par l'image et, de simple et tendre, le hvre devient 
simpliste et mièvre. 

La bêtise humaine 
Il faut du courage pour sous-titrer un premier ouvrage Onze nou

velles qui insultent l'intelligence. La tentation est grande pour une lec
trice de mon genre ou de tout genre de traduire par « onze nouveUes 
qui insultent l'intelligence du lecteur ou de la lectrice ». Heureusement 

pour Michel Bruneau, ce n'est pas tout à fait le cas. Onze nouveUes 
donc, dont un long récit de trente-quatre pages (« Le vol »), dans 
lesqueUes Bruneau dresse le procès de la condition humaine dans un 
monde sans issue. L'auteur met en scène onze personnages qui se 
promènent de Montréal à Vienne, en passant par Toronto, Vancouver et 
la Californie, pour ne trouver au bout du voyage que le vide, comme ces 
passages de « Trois mots » l'indiquent : « Une succession de départs et 
d'arrivées, où seule une mort grise fait office d'interlude. Une routine, 
qui, une fois au bout, redémarre en sens inverse » ; « iUusions jetables 
après usage » ou encore des « milliers de visages sans expression, sans 
pensées, sans vie, ces milliers d'animaux dans une jungle de solitude où 
s'espionnaient les proies » (p. 81). 

Ce triste constat repris à plusieurs reprises dans ces textes se donne 
à travers une exploration ironique du quotidien (la quête d'un men
diant, la fugue d'un adolescent, le drame d'une mère porteuse, 
d'un amant délaissé ou d'une vengeance ratée, etc.), récits axés 
sur l'anecdote. Ces portraits du vécu, Bruneau les complète 
dans un tableau qui sous-tend l'ensemble des nouveUes, soit 
le conflit entre le moderne et l'ancien (voir « Le voyage », 
« Le grand confort », « La fin »). Ce recueil offre donc 
quelques textes amusants et une réflexion satirique, lucide 
et amère sur notre destinée. Par contre, l'auteur se fait 
parfois trop explicatif, intentionneUement trop éducatif 
(voir « Fresno » par exemple), ce qui atténue l'intérêt de 
la lecture. Cependant, malgré un certain abus de clichés 
douteux ou inutiles (de la religieuse on passe à la pros 
tituée dans « Le vol », le messie et Faith dans « Mais... 
si ! », la caricature de la mère porteuse dans « Vie à 
deux »), on ne peut affirmer, pour en revenir au début de la 
chronique, que ces nouveUes insultent l'intelligence. EUes proposent 
davantage de repenser le concept d'intelligence et d'humanité. 

En dernier heu, une remarque à l'éditeur : un nombre assez consi
dérable d'erreurs demeure. Il faudrait que la lecture finale du manus
crit soit faite avec plus d'attention. 

Chroniques de l'étrange 
L'instant même nous a habitués à des textes de qualité, mais U nous 

arrive encore quelquefois d'être doublement et agréablement surpris. 
L'assassiné de l'intérieur, qui tire son titre du premier récit, vous 
promet une lecture enlevante, extrêmement riche et pleine de surprises, 
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autant sur le plan formel que sémantique. Livre plein s'il en est un : une 
trentaine de nouvelles et surtout des corps (physiques et textuels) abon
dants qui débordent et envahissent l'univers mental des individus qui les 

portent. Un homme qui se promène avec un couteau dans 
la poitrine, un chirurgien qui saigne ad infinitum, un fos
soyeur d'iUusions, un homme que le temps/la démangeai
son gruge et qui devient objet d'étude scientifique, un 
individu atteint de laryngite chronique, voire de 
mutisme, un enfant qui coUe aux autres et meurt ou 
survit sous la forme d'un arbre, un garçon recouvert 
d'argent, une fiUette qui meurt d'ennui, un être 
bosselé qui se transforme en tortue, un obèse qui 
engraisse de l'intérieur, « autant de corps inquiétés 
qui renouent avec l'imaginaire viscéral » (qua
trième de couverture). 
Dans ces histoires, tout se donne hors de propor
tion : l'excès, l'invraisemblable, l'étrange, l'inha

bituel, l'incongru, l'extraordinaire, l'onirique, la 
démesure. Tout ce plein du texte se traduit dans l'écriture par la forme 

poétique, l'éclatement du genre, paradoxalement la brièveté, le travail de 
et sur la langue, et donne au verbal une dimension que les auteurs de nou
veUes oublient trop souvent. Cet effet de boursouflure que l'écriture de 
Pelletier crée se condense dans le paradigme de la mort, ceUe-ci ne si
gnifiant que l'autre versant possible d'existences exacerbées, plus qu'ir
réelles. Les personnages de PeUetier tombent comme des mouches, vic
times du « poids de l'ombre », du « murmure étouffé » des choses, « pri
sonnier [s] du vide », de la « vie en pointiUé ». 

Les titres des quelques nouveUes que je reprends ici montrent à quel 
point l'exploration de la réalité passe dans ce recueil par l'écriture du 
refoulé, d'où le transfert du psychique dans les zones corporelles. 
L'auteur en met et en remet au point de faire éclater le sens, l'espace 
corporel, élastique, tendu comme une peau de tambour, représentant la 
seule Umite. Dans un premier temps, le récit s'engorge, s'enfarge même, 
fait le plein pour se vider par la suite, pour déborder, se morceler, se 
consumer, se dédoubler dans la lettre. PeUetier nourrit ses corps 
hétéroclites de nombreuses interventions sur le thème de l'écriture sous 
une forme ou une autre (voir « Le fossoyeur perpéturel », « La bête à 
bonheur », « L'homme qui criait du papier », « La dernière lettre du 
montreur de mots », « Le réparateur d'histoires »). 

Ainsi, intercalées entre les récits, six « Histoires d'outre-mère », 
sortes de poèmes narratifs, racontent le cheminement d'un « je » (le 
registre autobiographique qui donne au corps de l'autre tout son poids 
d'angoisses et de désirs) qui condense à son tour la démarche 
intérieure d'un être aux prises avec les mots et les absences de sa vie. 
Le « Tu. SceUé. Celé dès l'origine » (« Avant et après le camion », p. 13) 
du commencement débouche sur le « alors je mourrai enfin affadi en 
moi il fera encore très jeune mais je mourrai je mourrai de n'avoir su 
être mort à tous les spasmes qui m'advenaient » (« Ébauches à voix H/F 
alternées puis fondues », p. 174-175) de la fin. 

U est rare que l'on ait envie de relire un recueil de nouveUes, tant le 
genre a un caractère passager, temporaire, bref, mais j'ai lu L'assassiné 
de l'intérieur avec tant de plaisir que j'en recommanderais la re/lecture 
en tout temps. 
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Marie-Hélène 
au mois de mars 
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Maxime-Olivier Moutier 

MARIE-HÉLENE 

AU MOIS DE MLARS 

Roman, 164 p., 18 $ 

Marie-Hélène au mois de mars raconte 

d'abord les raisons qui ont mené le narrateur 

a un désir de suicide. Au-delà de l'anecdote, il 

est aussi question d'amour — avec tout ce 

qu'il a d'implacable — de la folie — et de la 

famille. Un must! 

Sir Robert Gray 

MÉMOIRES D'UN HOMME DE 

MÉNAGE EN TERRITOIRE ENNEMI 

Roman, 187 p., 20 $ 

Ponctués d'observations grinçantes et de 

révélations scandaleuses, dénués de toute rec

titude politique, ces Mémoires tracent un por

trait assez cru d'une société québécoise qui ne 

s'en sortira pas indemne. 

Daniel St-Onge 

TREKKING 

Roman, 240 p., 22 $ 

Michel O'toll débarque au Népal ou il compte 

réaliser un trekking dans l'Himalaya. Un 

agréable voyage touristique... Enfin, le croit-il 

jusqu'à sa rencontre fortuite avec un mi

sérable conducteur de rickshaw de Katman

dou. Bon voyage! 

Jac que s Julien 

LE RÊVEUR 

ROUX 

&Taw< 

Jacques Julien 
LE RÊVEUR ROUX 

Roman, 207 p., 181 

«Il était une fois une province fictive de la 

toundra canédianne :1a plate Kachouane... 

Francophone, Amérindiens et Métis (Cra-

poussins, Naturels et Mélangés dans cette his

toire) s'y dépêtrent de leur mieux D'un destin 

séculaire» 
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