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La poésie est-elle soluble 
dans l'existentiel? 

Au delà de leurs divergences esthétiques, quatre poètes tentent 
de jeter des passerelles entre le langage et l'existence. 

L A PHILOSOPHIE, ET EN PARTICULIER LA MÉTAPHYSIQUE, a 
occupé une large place du créneau poétique dans l'histoire de la 
poésie québécoise, notamment au cours de la période qui suit la 

Deuxième Guerre jusqu'aux années soixante-dix. Puis, sous l'influence 
de courants divers comme la psychanalyse, le marxisme, le féminisme, 
les poètes se sont détournés des attraits de la transcendance. Mais 
depuis quelques années, certains, plus jeunes, sans doute fatigués ou 
déçus des expériences formalistes, ont choisi de renouer avec une 
parole qui cherche à instaurer un rapport nouveau au spirituel et à 
l'existentiel. 

Retour du fond des âges 
C'est le cas d'Hélène Dorion, dont le plus récent recueil confirme, si 

cela était encore nécessaire, la très grande incfination de cette poésie 
pour la philosophie. Les murs de la grotte, traversés, on s'en doute par 

l'ombre de Platon, raconte en quatre sections les étapes par 
lesqueUes on doit passer pour habiter l'histoire de l'univers, 
de la terre, et ceUe de sa propre vie. Le tout premier poème 
installe le recueil dans un discours de l'origine qui 
embrasse aussi bien la genèse de l'univers que ceUe de 
l'écriture: 
Quelques traits sur le mur de la grotte 
les couleurs de la bête 
la forme visible de la vie; 
en ce mouvement 
le monde a commencé (p. 9) 

Tout le recueil consiste à marcher, à avancer au fil de 
l'histoire, mais tout en restant attaché aux premiers 

pas, car, en vérité, pour Hélène Dorion, « il n'y a pas de com­
mencement » (p. 53), nous sommes toujours et dès lors à l'aube du 
monde, ce qui fait surgir cette réflexion :« ainsi sommes-nous/passeurs 
de lumière et de temps/parmi les cercles de l'univers. » (p. 32) « La 
mesure du monde » vient titrer une section où la poète, sans quitter le 
ton ostentatoire, embrasse cette fois une histoire plus intime, ceUe de la 
famille, et, principalement, ceUe du père. Qu'on ne s'attende pas, chez 
Dorion, à trouver quelque trace d'événements ; bien au contraire, le 
discours reste défibérément réfractaire à l'anecdote. On pourrait facile­
ment y voir cette idée selon laqueUe l'histoire, comme l'intime, se cons­

truit sans événements. L'influence de Jacques Brault, qui plane sur 
l'ensemble de la production du Noroît, y est évidente. Cette adresse au 
père rappeUe inévitablement le célèbre poème « Mémoire », qui com­
mence ainsi : « Longtemps dans la rumeur de mon jeune âge j'ai som-
meiUé près de toi... » La comparaison avec Dorion est éclairante : 
« Longtemps, dans le tumulte de mon enfance/j'ai cherché à te rejoin­
dre, père. » (p. 47) Et ce n'est qu'un exemple parmi tant d'autres. De 
même, l'affirmation selon laqueUe « [i]l n'existe aucun chemin » porte 
en filigrane le recueU de Jacques Brault intitulé II n'y a plus de chemin. 
Qu'on m'entende bien cependant : la poésie de Dorion refait du Jacques 
Brault, eUe prolonge, à sa manière, l'une des œuvres majeures de la 
poésie québécoise. Les murs de la grotte est un très beau poème 
philosophique, issu d'une réflexion allégorique sur la caverne, et qui 
hésite, en bout de compte, entre la sérénité et la résignation : 

// est l'heure. Je retourne à mon humble origine 
à cette chair confondue à la chair, ce trait sur le mur 
de Lascaux, cette flèche qui jamais ne volera, (p. 87) • 

Rendre la vie tolerable 
À certains égards, Robbert Fortin et Hélène 

Dorion se rencontrent sur certains objets. 
Pour Dorion, « quelques jours nous sont don­
nés [...] pour qu'en nous s'accordent ciel et 
terre » (p. 69) ; chez Fortin, dans Jour 
buvard d'encre suivi de Choses fragiles, U 
s'agit d'atteindre, par la grâce de l'en­
fance, « le parfait équiUbre/du soleU et de 
l'ombre » (p. 100). Ce recueil, d'une 
très beUe facture sur le plan artistique, 
combine poèmes et peintures ; est-ce 
un hasard que le regard serve à saisir 
le monde ? Fortin, qui est l'auteur de 
toutes les magnifiques peintures reproduites 
dans le recueil, veut « d'un coup d'écriture maintenir/dans 
le regard la vie la mort » (p. 19). L'ensemble osciUe constamment entre 
ces deux extrêmes que la poésie tente de raccorder, ou plutôt de main­
tenir, comme Saint-Denys Garneau, entre deux états, passé et futur, le 
meiUeur et le pire, l'ombre et la lumière. Plus que les grands espaces, 
plus que le jour même, ce sont les effets de lumière, les petites choses 
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fragiles, les réduits de l'être qui donnent valeur à l'écriture. La section 
intitulée « Choses fragUes » est de loin la plus importante et dessine le 
trajet de l'écriture à travers les différents états de la matière, afin de les 
confondre en une seule pâte, comme dans ces tableaux d'objets trouvés 
qui ponctuent tout le recueil. En raison de cette prédominance du 
regard (celui du poète comme celui du peintre), c'est la lumière qui 
semble renfermer à la fois le terme et l'origine de l'écriture. Le nom de 
Fernand OueUette, cité en épigraphe, nous vient tout de suite à l'esprit. 
Mais Robbert Fortin ne cherche pas du côté de l'éclair, il ne désire pas, 
comme son aîné, foudroyer le paysage ; il recherche plutôt la proximité 
de l'oiseau, de l'arbre, de la terre, tous attributs d'une poésie lyrique 
chercheuse d'être : 

bouche au-dessus du vide 
| où puiser le langage de la vie 

je parle jusqu'à toi mon semblable 
pour remplir d'enfance 
les séquences d'une incurable soif (p. 111) 

Passons sur les paradoxes un peu trop insistants, sur les influences 
un peu trop voyantes et un lyrisme parfois larmoyant, et nous avons un 
très beau recueil pour ceux qui recherchent une poésie existentieUe. 

Mélancolie en manque d'humour 
L'intitulé du recueil de Margaret Michèle Cook annonce bien les deux 

versants de cette poésie qui chemine entre la mélancolie et l'humour. 
C'est le « sourire de l'humour triste » de SupervieUe cité en quatrième 

de couverture. La lenteur du sourire porte aussi les 
traces de Jules Laforgues, auteur d'un Pierrot lunaire 
auquel pourrait bien s'identifier la poète. Du moins, 
la lune, objet de prédUection du poète français, est 
bien présente, que ce soit comme « lune de novem­
bre qui se montre bientôt compUce dans les 
paroles » (p. 16), comme « lune/au miUeu de 
l'après-midi » (p. 57) ou encore comme « lune 
noire » (p. 74). Mais à des degrés divers, toutes 
les sections mettent l'importance sur l'image de 
soi. Margaret Michèle Cook a choisi de projeter 
son moi sur une énonciation à la troisième 

personne, ce qui lui ménage une distance qui se 
voudrait ironique par rapport à son personnage féminin. N'écrit-eUe 

pas : « [e]Ue est toujours sous observation ; son narrateur lui tient à 
cœur »? (p. 15) Cette distance est encore marquée par les multiples 
références à la scène, au théâtre et au spectacle ; d'aiUeurs, la figure de 
Cendrillon est en filigrane de cette manière d'évoquer le monde avec 
« ce grand bal de magie », « cette robe flottante de blancheur » et cette 
« chevelure ondulante figure ondine » (p. 17). Cette poésie imagine 
beaucoup en projetant la narratrice sur des scènes fictives ou en racon­
tant le théâtre intérieur de son personnage par le biais du récit de rêves. 
La narratrice se fait alors « lectrice de pensées », titre de l'une des sec­
tions. Malheureusement, je suis resté tiède devant la valse-hésitation de 
cette Charlotte (nommée une seule fois) ; je comprends l'esprit de ces 
faux-fuyants, mais je n'ai été touché ni par l'humour ni par la tristesse 
invoquées dans la présentation du recueU. Je crois que Charlotte est en 
fait atrocement seule, séparée d'eUe-même comme du monde qui glisse 
sur eUe sans jamais l'altérer. Les bons moments de cette poésie sont 

ceux où, justement, on sent s'effacer la distance entre la narratrice et 
son personnage qui, on s'en doute bien, forment un seul et même sujet : 

elle colle au plancher 
dur sons son corps 

I elle sent profondément sa 
j respiration 

elle expire avec force et 
la cavité de son corps 
se forme 
se métamorphose 
elle existe au bout de ses pieds 
au bout de ses doigts 
et la terre la fait sienne (p. 78) 

VoUà donc un recueil trop cérébral, dans lequel la part d'analyse le 
dispute à l'émotion, pour le plus grand dam de cette dernière. 

La maison de l'écrivain 
Il est beaucoup question de l'écrivain dans le recueil de Bertrand 

Laverdure. Il lui consacre même une section (« Le petit écrivain »). 
L'épithète a de quoi surprendre et répond sans doute davantage à 
l'auto-ironie de Jules Laforgues, n'en déplaise à Mme Cook. Ainsi, « la 
vie est un petit cerisier » (p. 11) et la tristesse, « un petit orchestre de 
chambre » (p. 13). Tout le recueil pourrait se résumer à une critique 
du travail d'écriture, ou de lecture, puisque les objets du poème sont 
tout aussi bien des hvres que des films. Laverdure semble avoir voulu, 
comme Baudelaire, faire du poème une forme de critique. La première 
section (« Le petit écrivain ») m'a paru la plus réussie. EUe conjugue un 
regard à peine ironique sur le métier d'écrivain et une réflexion sur les 
ambitions de l'écriture : 
• a g i Nous cherchons ce qui est trop grand, 

ce qui dépasse nos têtes, 
ce que l'on ne regarde qu'en allant sur la lune, 
de vieilles tiges, fabriquées à la chaîne, 
de vieilles écritures adorées 

'i par des amateurs rétifs, (p. 18) 

Il faut aUer à la dernière partie pour rester à peu près à 
ce niveau de quaUté. J'en cite un extrait, particuUèrement 
savoureux, tiré de « La montre » : 

I
le jour où plus rien ne se dira 
restera ce bracelet 
privé de retraite 
ahuri d'espoir (p. 60) 

Les sections médianes, qui ont comme référence 
des lectures (Uttéraires ou cinématographiques), 
m'ont paru moins convaincantes dans la mesure 
où, malgré leur souci évident d'évacuer l'anecdote, ces 
textes restent étroitement dépendants de leurs sources de références. Ce 
sont des lectures marquées forcément par la relativité de leur point de 
vue. Mais tout de même, La maison, malgré son affreuse couverture 
noire, est un bon recueil qui fait preuve d'une beUe maîtrise de la forme 
brève, sans qu'il soit besoin, comme chez plusieurs autres, de faire du 
haiku. n 
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