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Polars made in

Trois polars, dont deux valent le détour;
mais le troisieme est moins bien réussi.

POLAR

ses épaules une peine aussi lourde que celles qui échoient 2 ceux

qu'il fait condamner. A la téte d'une cavalerie d'inspecteurs de
l'escouade des homicides, le lieutenant Stiffer élabore ses plans en soli-
taire, ne fait rien pour ménager la sensibilité de ses pairs, et, surtout,
n'aborde jamais le sujet de sa vie personnelle. 8'il n'est pas 4 proprement
parler un « privé », il ressemble i la description qu’en fait Pierre Yergeau
dans son essai La recherche de [bistoire (L'instant méme). Cest
I'« archétype de I'étre solitaire ». Celui qui « citoie les bas-fonds et rafis-
tole des anecdotes dont ne veulent que les journaux a sensation »,
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Un polar bien maitrisé

Ceux qui ont lu Sanguine (VIB, 1994), avant-dernier polar de
Jacques Bissonnette, savent que la fille de Stiffer a été assassinée alors
qu'elle n'était encore qu'une adolescente. Ils ont donc une longueur
d’avance sur Anémone Laurent (nouvelle recrue i l'escouade, et nou-
velle venue dans I'univers policier de Jacques Bissonnette), qui s'ex-
plique difficilement les comportements de son chef. Elle vient 4 peine de
joindre les rangs de I'équipe Stiffer que celui-ci décide de lui retirer
I'enquéte dont elle avait la charge pour faire d’elle son assistante. On a
appris que le cadavre d'une jeune adolescente avait éié retrouvé dans un
parc du quartier Centre-Sud.

Anémone doit accompagner son chef sur les lieux de crime, Une ini-
tiation A la dure, pour cette jeune diplomée en criminologie juvénile. Un
premier contact direct, brutal, avec la mort, auquel ses trois années
d'expérience i la Direction de la protection de la jeunesse ne I'avaient
pas préparée. Bienvenue dans le monde glauque des sans-abri, dans I'u-
nivers des ruelles obscures ol les seringues trainent, ot de jeunes
fugueurs, drop ont et sous alimentés, vouent un culte au body-piercing,
squattent de vieux immeubles insalubres et se prostituent pour payer
leur prochain shoot d'héroine.

Bienvenue i Montréal, promue ici au rang des grandes villes améri-
caines, gangrenées par la pauvreté et le crime, théitre du meilleur
comme du pire. Anémone et Stiffer vont apprendre, 4 leurs dépens,
qu'on ne pénétre pas dans cette jungle sans en connaitre les rites el les
lois. Un autre meurtre suivra le premier. Et si les déductions des enqué-
teurs s'avérent justes, la prochaine victime sur la liste risque fort d'étre
cetie autre fugueuse que ses amis appellent Gueule d’Ange, une fille
fitre mais perturbée, pour qui Anémone s'est prise d'affection. Ce
milieu qu'on nous décrit dans Guenle d’Ange, 'auteur a manifestement
pris la peine de I'investiguer. Les descriptions sont réalistes, les person-
nages crédibles. On s'approche dangereusement de la définition du

I L EST DESILLUSIONNE, BOURRU, TACITURNE. 11 semble porter sur

roman noir donnée par Raymond Chandler : « [...] cest la
réalité, vue du canniveau. » Et la réalité est dure.

Bien qu’une relecture attentive de Gueule d'Ange aurait pu
nous éviter quelques répétitions agacantes (sous le conp de
I'émotion, les personnages parlent systématiquement avec
« une voix rauque =), quelques dialogues un peun hiclés et
un certain revirement de situation difficile 4 avaler et qui
n'apporte pas grand-chose 4 T'histoire, on ne boudera
pas notre plaisir. L'auteur réussit & nous tenir en haleine
du début i la fin, maitrisant I'art de jouer avec nos
nerfs, accélérant le rythme et augmentant la tension
aux moments opportuns. La machine polar fonctionne
a plein régime, le suspense nous happe, et I'on traverse ces quelque
Lrois cents pages sans s'ennuyer un instant.

Le manque de vraisemblance

On ne peut malheureusement en dire autant de 36 petits cigares, pre-
mier roman de Nicolas Fauteux, un « thriller érotique et cruel » qui a
au moins le mérite de nous sortir des sentiers battus.

Un tatoueur recoit un jour la visite d'une jeune femme dont
il avait é1¢ jadis trés épris. Gelle-ci désire se faire
tatouer sur le has-ventre un dessin bien particulier,
une étrange roue de fortune que, dit-elle, elle a vue
en réve. On apprend que la jeune femme a 6t€é mariée
de force & un homme qu'elle déteste, un petit escroc
qui gagne sa vie en exploitant la passion du jen des
autres, métier tres lucratif qui lui permet de cultiver sa
passion 4 lui : les objets d'art anciens. On apprend
quelle a eu de cet homme une fille quelle n"aime pas
davantage. Ft I'on se rend vite compte que sa visite chez le
tatoueur n'est pas désintéressée. Aprés avoir séduit ce
dernier, ce qui n'a pas été difficile, elle lui promet de se
transformer pour lui en déesse du sexe si toutefois il accepte
de se plier d'abord A certaines exigences. Il devra, entre
autres choses, faire toutes sortes d'achats avec la carte de crédit du mari
cocu, se promener i la campagne au volant de sa luxueuse Mercedes,
louer, sous un faux nom, un chalet isolé, etc. Exigences auxquelles le
tatoueur, bon diable, se plie sans rechigner. Aprés tout, qu'est-ce qu'on
ne ferail pas pour quelques heures de baise ?

L'histoire imaginée par Nicolas Fauteux se jouera donc entre ces trois
personnages, i qui il laisse tour A tour la parole. Pas d’enquéteurs, ici,
mais un bref passage dans les locaux de la police qui aura peu d'inci-




dence sur le déroulement de 1'histoire. La loi est celle du plus fort, ou
de la plus forte. De la boutique du tatoueur, on nous emménera
jusqu’en Amérique du Sud, oii la belle s'est réfugiée aprés avoir berné
I'amant comme elle avait berné le mari. S'ensuivra une chasse a la
femme effrénée, entrecoupée de scénes ol I'on verra la jeune femme se
faire initier, par un vieux sorcier, aux coutumes locales du village prés
duquel elle s'est réfugiée, 4 la magie noire et i la sorcellerie héritée de
I'empire aztéque.

306 petits cigares aurait pu étre réussi si I'histoire qu'on nous raconte
avait été un tant soit peu vraisemblable, et les personnages simplement
crédibles, Mais pas une fois, entre le point de départ et un dénouement
final rien de moins qu'apocalyptique, arrive-t-on 2 comprendre les véri-
tables motivations de ces figures uniformément noires, machiavéliques,
assoiffées de vengeance.

La touche Barcelo

Comment se fait-il que dans Cadavres, le dix-neuviéme roman de
Frangois Barcelo mais son premier polar, les personnages soient fout
aussi unidimensionnels, affreux, sales et méchants, mais que l'on y
croie ? C'est que, d'entrée de jeu, I'auteur de Moi, les parapluies fait ce
que Fauteux ne s'est pas donné la peine de faire. 1l les situe dans le
décor de pauvreté, matérielle et intellectuelle, qui les a vus naitre : une
maison délabrée, 4 Saint-Barnabé, un village perdu dans le Québec pro-
fond, un bled tellement pauvre que « méme les arbres sont plus moches

qu'ailleurs ». Dépourvu de toute ambition, si ce
n'est de pouvoir boire sa biére tranquille et de
ne jamais travailler, le narrateur de Cadavres
se retrouve avec le cadavre de sa mére sur les
bras. Il l'aurait, prétend-il, wée a sa de-
mande. Mais menteur comme il semble étre,
on doute immédiatement de sa version des
faits. Pressé de retourner 4 sa petite exis-
tence tranquille, il tente de se débarrasser
du corps en le jetant dans un fossé. Mais
une pointe de remords vient le cha-
touiller. Alors il cherche a récupérer le
corps pour en disposer un peu plus
décemment, mais se retrouve, 4 la
suite. d'un imbroglio qu'on ne vous
racontera pas, avec le cadavre d'un motard sur les bras.
Et quand sa seeur, qu'il n'avait pas vue depuis des années, se pointe
chez lui d I'improviste, les choses se mettent 4 drélement se compliquer.

L'univers de Cadavres ressemble i celui des films des fréres Cohen,
de Fargo, de Raising Arizona — un petit monde de misére replié sur
lui-méme ob régnent l'ignorance et la cupidité, mais dépeimt avec la
touche Barcelo, cet humour narquois, ce ton léger et vif, qui fait de
Cadavres une lecture réjouissante.

Gilles Desmarais

Gilles Dhesmarais
Le grand débarras

g

La vie commune entre Charles
et Minie a toutes les appa-
rences d'un fiasco, d'une tra-
gique erreur de parcours. A
l'orée de sa vie et a l'insu de
tous. aprés cinguante-sept ans
d'un mariage qui. en d'autres
temps, n'aurait pas perduré,
Minie ménage une sacrée sur-
prise a sen mari.

La fragilité des étres et les diffi-
cultés de communiquer. telles
sont les lignes de force de ce
premier roman.

Observaleur perspicace, Gilles

Desmarais publie un premier roman
qui témoigne d'une empathie excep-
tionnelle et d'une grande lendresse.
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Fierre Perrault

Le mal du Nord

Ce récit apparait comme une
sorte de testament ol le ;
cinéaste fait part de ses inter- |
rogations les plus profondes

sur le sens des gens et des
choses qui passent. sur la
signification d'un voyage qui
dépasse vite les dimensions

du bateau qui le porte.

El comme toujours chez
Perrault, une écriture douce
et forte. une langue qui per-
met la rencontre de la
reflexion et de la poésie.

Pierre Perrault est un des piliers du
cinéma direct. Il est aussi l'un de
nos grands auteurs. Son ceuvre a éte
couronnée de plusieurs prix.

400 pages 34958
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