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En effeuillant la 
marguerite 

Des marguerites en hiver, ou comment conserver 
le mouvement qui entraîne vers la vie. 
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E N UNE MISE EN PAGES QUI ÉTOURDIT LA POÉSIE — si tant est 
qu'il y en ait —, les Éditions Félix viennent de faire paraître d'une 
jeune auteure Champ de mines. Comment un éditeur peut-il 

décider, avec une telle volonté appliquée, de tuer les textes, de les noyer 
sous tellement de tapons, de variations, de décorations qu'il n'en reste 
qu'une pâte mièvre de petit cahier scolaire ? Ici on change le caractère, 
là on imprime blanc sur noir, et, plus loin, on glisse sous le texte tel 
paysage de forêt, telles petites marguerites, telle poussière de fleuve. 
Hélas ! Tout cela ne réussit pas à masquer une indigence si profonde des 
textes eux-mêmes qu'on en reste pantois, qu'on se surprend à penser 
que l'éditeur, peut-être, voulait réellement les cacher. 

Fleurs minées 
Allons, Usons : « Tout chute, chut... » (p. 13) ; « le corps 
excite, exit » (p. 9) — en voulez-vous, en voilà ! Quand il 
n'est pas question d'« oraison fluidique », d'« assuétude » et 
de « turquins horizons », on nous parle de « fuite en avant 
papillonnante », on nous susurre de « belles beautés » : 
« Par-delà monts et mers I belle zibeline I une passion 
mensongère I douce comme une pluie fine 
(«Ensablée», p. 20).» 
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En mouvement 

Et ça rimémette en plus ! Tout ça tente d'être à la fois gentillet et 
révolté, certains textes traitant aussi de guerre, de désarroi et de torture. 
Mais cette œuvrette est si appliquée, si peu inventive qu'on se dit, à part 
soi, qu'il y a des éditeurs, ou des coopératives d'édition, ou des éditions 
à compte d'auteur qui se donnent des noms, mais qui ne font pas le pre
mier travail requis, à savoir une lecture exigeante et des conseils de lec
ture. Passons. 

Hiver noir 
Mais oui, image antithétique que ce titre, usée à la corde, finie, dé

primant cliché ! Mais laissons cela ; l'hiver, c'est aussi la saleté, même 
en poésie. Daniel Dargis écrit une œuvre toujours très propre que 
j'aimerais aimer. Mais il y a chez Dargis un certain respect de la poésie 
qui garde souvent ses textes en deçà de leur possibilité, tenus captifs 
sous les décorations conventionnelles. Une certaine naïveté bon enfant 
se dégage de ces textes qui semblent obstinément refuser la prétention : 
« un mot dans ma poche / je le déballe / je le déplie / je l'étiré / il rit. » 
(p. 51) Mais à force de simplicité ne risque-t-on pas le simplisme ? Un 
seul exemple suffira : pourquoi garder pour publication ce que le moin
dre étudiant en création littéraire dans un cégep aurait pu écrire ? 

« Au-delà de la mer et des étoiles I la liberté carbure sur l'au
toroute informatique I selon le taux hypothécaire des sentiments I 
et la cote de crédit préférentiel du chacun-pour-soi 

(« Désarroi III. », p. 16). » 

Mais à côté de cela (qui est assez consternant, convenons-en !) résis
tent certains éclats qui valent le détour, qui expliquent pourquoi cette 
œuvre perdure : « c'est la nuit charbonneuse et carcérale / c'est la nuit 
des siècles ravageurs / c'est la nuit putride d'absences aux flancs. » 
(p. 11) Que cette nuit-là ne se prolonge-t-elle pas tout du long ? Mais si, 
mais si, parfois elle perdure : « c'était là-bas quelque part dans l'in
forme de l'eau / quelque part où le ciel frappe sa coquille [...] / j'in
vente en silence des ravisseurs de nuit / je creuse l'air pour y puiser des 
ailes. » (p. 44) Et à nous aussi, ces moments de haute poésie nous ren
dent la grâce d'aimer encore profondément ces cassures de textes, silex 
vifs. Avec le poète, il faut « partir / au loin du tango noir » (p. 48), 
retrouver cette femme si belle du quatrième poème de « La route » 
(p. 42), ou rencontrer ces « cadavres de mots amoncelés sur les 
dalles » du beau texte « Hospice » (p. 21-22). Cet Hiver noir recèle 
ainsi des moments de grâce qui se méritent. 

Bouge un peu 
De la même qualité sans doute est le peu de prétention de Robert 

Giroux qui, de temps à autre, publie son recueil lentement venu. Chez 
Giroux, c'est aussi cette façon de ne pas y toucher, de ne pas appuyer 
qui s'appelle poésie. On a souvent l'impression qu'il voudrait n'être pas 
poète... et puis, au détour d'une page, des images formidables, par 
exemple dans cette surprenante figure surréalisante : « l'ogre glouton 
aux avirons d'olives vertes avalées » (« Le soir tombe », p. 33). Combien 
a-t-il raison, Giroux, d'écrire « le pire dans l'écriture est la poursuite du 
pire » (idem) ! Quelle sagesse, en effet, que d'aucuns auraient raison 
de méditer. Tout ne m'emballe pas dans ce recueil, mais rien ne tient du 
« pire » justement, ce qui est en train tranquillement de devenir un 
critère de qualité. Bref, c'est surtout dans sa dernière suite, « La libido 
blague », que Giroux m'a semblé atteindre sa voix, sinon ce qui aurait 
pu être le projet entier d'un recueil, parce que là l'humour noir, sinon 
le cynisme de l'auteur trouve à jouir de la langue en une sorte d'équili
bre heureux entre le ton léger et la profondeur du sens : « Ce trou stérile 
/ cette si longue histoire de langue / nous rêverons tous ensemble / réu
nis comme en un grand livre de papier buvard. » (p. 53) Beau livre 
donc, même si le poète se demande quelque part, en rêvant sans doute 
à un légume subliminal : « [0]ù cours-je enfin ? » (p. 1 4 ) n 
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