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Denise Boucher, 
l'écrivaine ambulante 

Voilà à peine vingt ans, elle lançait un pavé sur les scènes théâtrale et sociale. 
Un brûlot qui déclenchait les foudres du clergé et d'une partie du Québec. Première 

grande pièce féministe écrite par quelqu'un d'ici, Les fées ont soif 
a maintenant valeur de classique. Denise Boucher, elle, continue 

de dévider les mythes dont est affublé le féminin. 

E LLE HABITE SANS DOUTE L'UN DES APPARTEMENTS les plus 
merveilleusement éclairés du Plateau Mont-Royal. Hiver comme 
été, des flots de lumière entrent ici à pleines 

fenêtres. Et Denise Boucher raffole de cette lumière 
qui baigne l'appartement. Tout comme elle raffole des 
maisons, de leur architecture. « Je suis une errante 
qui aime les maisons », dit-elle. 

Apparemment il y a là un paradoxe dont elle est 
ravie. Car Denise Boucher, féministe de la première 
heure, a toujours considéré que « l'espace de la li
berté, c'est la rue », a toujours revendiqué « la rue 
contre l'enfermement des femmes ». « Toute mon 
écriture est née du goût de marcher, je crois, mon 
écriture est née du goût de sortir de la maison », 
souligne d'ailleurs celle qui préside, depuis novembre 
dernier, l'Union des écrivaines et écrivains québécois 
(UNEQ). 

Plus jeune, Denise Boucher côtoyait les poètes — 
les Gaston Miron et Claude Gauvreau — et la bande 
de Refus global. 

h
Les arts plastiques ont été en avance sur 
l'écriture. Le Québec avait un problème de 
langage, d'identité, et les écrivains devaient 
créer une culture propre [québécoise], 

constate aujourd'hui Mme Boucher. Selon elle, la 
question du langage explique en bonne partie 
pourquoi la révolution poétique survient après celle 
des arts visuels. 

Le journalisme lui permet de gagner sa vie jusqu'en 1974, année où 
elle décide de se « vouer rondement à l'écriture ». Le Québec littéraire 
découvrait alors les joies du formalisme et devenait relativement fémi
niste. Du moins assistait-on à une certaine prise de parole par les 
femmes. Mais si les textes de Nicole Brossard et de France Théoret, par 

exemple, conviennent à la déstabilisation du sujet, si des écrivains se 
réclament encore de la modernité — « 11] e mot était déjà vieux, 

dépassé : la modernité renvoie au début du siècle, 
alors que le postmodernisme commence en 1970 à 
New York, avec l'architecture » —, Denise Boucher 
s'inscrit dans un mouvement inverse. 
Il fallait queje lance le je, j 'avais besoin d'une affir
mation du sujet. D'où ma propension au culte du 
banal — la terre, la maison, la bouffe... — qui 
marquait une rupture avec le formalisme. 

Le théâtre de la colère 
Le je, elle l'affirme d'abord dans Retailles, un 

recueil de « complaintes politiques » écrit à quatre 
mains (les deux autres étant celles de Madeleine 
Gagnon), et pubhé en 1977. Mettant en scène des fi
gures comme Eve et Lilith, Denise Boucher s'attaque 
déjà aux mythes, aux grandes représentations du 
féminin, et ne cessera de le faire : en témoigne encore 
sa pièce Les Divines, créée au Théâtre d'Aujourd'hui 
en mars 1996. Cette même année 1977, Denise 
Boucher écrit Cyprine, pour laquelle s'engoueront les 
comédiennes Michèle Magny et Sophie Clément. « Ce 
sont des actrices qui m'ont révélé mon oralité », pré
cise l'écrivaine. Grâce à elle, plusieurs Québécoises 
apprendront que la cyprine — un mot disparu des 
dictionnaires — est le liquide émis par le sexe des 
femmes dans l'excitation et la jouissance. Nul doute 
que Nelligan connaissait le sens du mot lorsqu'il 

écrivait dans Le vaisseau d'or : « La Cyprine d'amour, cheveux épars, 
chairs nues, // S'étalait à sa proue, au soleil excessif. » 

Avec Louisette Dussault, Michèle Magny et Sophie Clément créeront 
Les fées ont soif en novembre 1978, à Montréal (au Théâtre du 
Nouveau Monde, alors dirigé par Jean-Louis Roux), puis la joueront à 
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Québec (au Palais Montcalm). Elles incarnent Marie, Madeleine et 
la Statue : la mère, la putain et la Sainte Vierge, qui constituent les 
trois facettes de la femme mythifiée. 

Ce qui a été le plus important durant les 2 000 dernières 
années, c'est la chrétienté et le personnage [Marie] 
qu'elle nous a imposé. Cette personne-là, ce mythe, était 
un modèle d'oppression. Elle était rentable pour les 
hommes, elle leur rendait service à eux. Mais nous, les 
femmes, elle nous opprimait. Et cette oppression, je la 
ressentais si fort qu 'ilfallait queje la défasse. 

En écrivant Les fées ont soif Denise Boucher 
était persuadée d'emblée que ce texte aurait 
un effet majeur sur la société. « Je savais que 
ce que je disais était juste parce que je nom
mais des choses que j'avais moi-même 
ressenties profondément. » 

La pièce donnera heu à « un acte de 
censure parfait », poursuit son auteure. 
« On a attaqué Les fées sur la forme, en 
arguant que ça n'était pas du théâtre. 
Puis on a attaqué le langage... » Une 
petite phrase surtout, mise dans la 
bouche de la Statue, scandalise 
suprêmement l'Église et des 
groupes de droite : « Au nom de la 

queue, du Père et du Fils. » Cette réplique, 
même la comédienne Louisette Dussault, qui jouait le 

rôle de la Statue, la trouve choquante et refuse de la prononcer. Il 
n'empêche que Les fées ont soif, cette somme d'ironie féministe qui 
met à mal la religion et le patriarcat, reste sans doute un exemple 
inégalé de censure dans le Québec de l'après-Révolution tranquille. 
Les années 1975-1980 constituent pourtant une période faste pour 
le théâtre des femmes, mais Les fées est sans contredit reçue comme 
la plus explosive de toutes ces pièces. 

« Le génie consiste à nommer une évidence », affirme Denise 
Boucher. Encore faut-il avoir la bonne intuition. Or l'intuition, 
notion ô combien galvaudée, n'est nullement, pour l'écrivaine, 
affaire de sixième sens. 

C'est un raisonnement ultra-rapide, plus vif que l'éclair : 
le conscient et l'inconscient captent les signes. On a tou
jours opposé raison et intuition. Mais l'intuition, c'est la 

^ ™ raison à un autre rythme. 

Des Fées aux Divines, Denise Boucher guerroie contre les 
mythologies. « Les mythologies, ce sont les grandes métaphores, 
les grandes histoires primordiales. Mais elles expriment toujours 
un point de vue moral. » 

Écrit sous le signe de la colère, le théâtre de Denise Boucher 
invite à s'affranchir du mythe. Les Divines, qui prend notamment 
appui sur L'épopée de Gilgamesh, rappelle qu'il fut un temps de 
l'Histoire où la divinité était une femme, mais nous raconte aussi 
que nous en sommes rendus à l'époque des dieux fratricides. « Les 
femmes, elles, n'ont jamais créé de religion. Contre l'absolu des 
hommes, les femmes avaient du bouillon de poulet ! » 

L'écriture de l'intime 
La formule est éloquente : aux grands desseins des uns, les secondes 

ont opposé la maisonnée, le quotidien. « Toute mon œuvre tourne 
autour de cette dynamique. J'utilise la vie quotidienne pour transcender 
les mythes ou la légende », dit Mme Boucher. Et quoi qu'on en pense, les 
mythes habitent encore et toujours nos sociétés. « La wonder woman, 
par exemple, correspond à un vieux modèle : c'est la femme forte de l'É
vangile. Femme qui, soit dit en passant, n'a pas de 
nom. » Et ces modèles, ces images, il faut les « déstruc
turer pour comprendre le sens de l'oppression qu'ils 
exercent ». Aussi fit-on, dans Les Divines : « On croit 
que l'on fait, mais l'on défait. » 

De l'autre côté de la clameur, du combat signifiés 
par les pièces de théâtre, on trouve des textes plus 
tendres. Ainsi des Lettres d'Italie, écrites et pu
bliées en 1987. Au moyen de ces vingt-quatre 
missives lues sur les ondes de Radio-Canada au 
fur et à mesure de leur écriture et adressées 
aux Pauline Julien, Gaston Miron, Gerry 
Boulet, Gérald Godin, Michelle Rossignol, 
Monique Mercure, notamment, Denise 
Boucher dessine sa cartographie intime en 
même temps qu'elle convoque les poètes, 
les peintres, les penseurs, voire les per
sonnages mythiques. Ici l'écrivaine con
vie autant à l'amitié qu'à un périple 
intérieur accompli sous le patronage de 
Pirandello, de Dante, de Joyce, de Chirico ou même de 
terrassé [qui] dort pour toujours dans ces pierres ». 

I
Le voyage est un lieu d'apprentissage, deformation. Quant à 
la lettre, elle est un mode fabuleux car elle a, comme desti
nataire, une personne spécifique. Les autres formes sont des 
lieux d'expression personnels certes, mais on ne sait jamais si 
elles rejoignent les autres. 

Or le texte, l'écrivaine en est persuadée, « ne devient œuvre que 
lorsqu'il est confronté au public, il ne naît que lorsqu'il rencontre un 
pubhc ». 

Le poème constitue un autre espace de prédilection pour l'affirmation 
au je. La poésie de Denise Boucher en est une du quotidien, comme l'il
lustre par exemple^ cœur de jour. Dans ce recueil publié en 1996, 
l'auteure a voulu « reprendre la langue du commun et devenir une 
poète de l'oralité », elle a cherché à « écrire le parler pour en arriver à 
une simplicité d'expression », elle a trituré le langage dans le but de 
« décomplexifier » et ainsi d'« atteindre au noyau original » du mot. Car, 
pour la poète, c'est d'abord la simplicité — du style, de la métaphore 
— qui ouvre vers la polysémie. 

Entre théâtre et poésie, la chanson apparaît, dans le parcours de 
Denise Boucher, comme une « synthèse ». Principalement pour Pauhne 
Juhen et Gerry Boulet, elle a écrit des paroles inoubliables : Marie m'a 
dit ou J'pensais jamais pour l'une, Angela ou Un beau grand bateau 
pour l'autre. Elle travaille encore, ces temps-ci, avec Chloé Sainte-Marie 
(surtout connue comme muse du cinéaste Gilles Carie) et le musicien 
Gilles Bélanger qui vient, lui, de mettre en musique — country — un 
poème de Gaston Miron. Les chansons de Denise Boucher, il faut en 
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effet les situer quelque part entre la clameur théâtrale et l'intimité du 
poème ; on peut voir dans ces textes une combinaison des deux modes 
d'expression jusqu'ici privilégiés par l'écrivaine. 

Du je au nous 
Denise Boucher a une haute idée de la culture, de l'art qui « met des 

images sur ce qui se promène dans le gouffre de nos esprits ». Aussi ne 
doit-on pas s'étonner de sa faculté de travailler avec plusieurs créateurs, 
de s'associer aux écrivains ou aux peintres. Les mots de l'écrivaine 
accompagnent ainsi les paysages du peintre Thierry Delaroyère dans 
Grandeur nature, publié en 1993. 

Ce sont peut-être ces collaborations avec différents artistes qui ont 
graduellement préparé Mmc Boucher à assumer la 
présidence de l'UNEQ. « Je suis en train de compren
dre le monde d'un autre point de vue : celui, collectif, 
du nous », admet-elle. 
L'écriture est une quête, une recherche, une analyse 
qui doivent devenir un je : c'est le lieu du narcis
sisme positif ou négatif. Mais avec le nous, on entre 
dans un lieu politique. 

Et le politique ne semble pas lui déplaire. Déjà avec Les 
fées, après tout, elle fut obligée de livrer bataille. Dans la 
lutte, toujours à refaire, pour la reconnaissance du statut 
de l'artiste et de l'écrivain, elle voit un moyen d'« abolir 
les mythes » : « Écrire est à la fois un métier et un acte 
de création. En revendiquant cette reconnaissance, les 
écrivains se battent pour avoir un rôle et une fonction 
dans la société. » La Loi sur le statut de l'artiste n'a pas 

encore conduit à une reconnaissance réelle, « dans les faits », déplore-t-
elle. 

« On ne sait pas, ici, ce que représente la culture », poursuit la prési
dente de l'UNEQ. 

I
La littérature, la poésie, la musique, Ut peinture sont immen
sément utiles : elles apprennent à vivre, donnent des repères. 
Il faut lire Shakespeare pour savoir ce que sont l'envie, la 
jalousie. Il faut lire les poètes pour découvrir les mécanismes 
de l'âme humaine. Il faut voir la Pietà de Michel-Ange pour 
saisir l'intérieur de la relation mère-fils... Les erreurs sont 

I souvent provoquées par des ignorants qui 
ne savent pas la valeur, dans une vie, de la 
culture. 

Denise Boucher en appelle, encore, à la diver 
site culturelle. « Si l'art n'est pas pluriel, on perd 
ses repères. Et si on perd ses repères, on 
devient fou. Les artistes doivent être en mesure 
de créer des œuvres intéressantes. » 

Voilà où se situe, pour l'heure, le dernier 
combat de Denise Boucher. Il y en aura 
d'autres, assurément, car l'écrivaine ne cesse 
de marcher, sillonnant autant les villes que la 
langue, arpentant les rues et les mots. « Je n'arrêterai 
jamais de marcher », dit-elle. Comme elle n'arrêtera jamais de tri
turer les mots, histoire de faire rendre gorge aux mythes. 
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