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Il en est des livresL. 
comme de l'aventure 

Il en est des livres comme de l'aventure et des voyages. 
Certains offrent un univers fabuleux quand d'autres nous donnent 

l'impression d'avoir raté l'avion. 

Rober 
Racine 

L 'AVENTURE DE ROBER RACINE DÉPASSE L'ENTENDEMENT. 
Imaginez un homme qui, pendant des années, découpe les mots 
du dictionnaire. Après, il colle chaque définition sur un carton et 

y ajoute un bâtonnet. Rober Racine a répété le geste 55 000 fois. Un acte 
de patience, une obsession qui tient de l'ascétisme ou de la folie, on ne 

saurait dire. Surtout, une entreprise particulière­
ment envoûtante. 
Rêvons encore ! Imaginons un parc, le Jardin 
botanique de Montréal ou encore les Jardins de 
Métis. Vous voyez les petites pancartes bleues 
avec un mot, sa définition, un arrangement flo­
ral et des couleurs qui harmonisent le tout. Bien 
sûr, il y a un ordre précis avec la section des 
« A » et des « B ». Il en est ainsi jusqu'à 
épuisement des mots de la langue française. 
Le visiteur circule dans le « Parc de la langue 
française », emprunte les allées, s'arrête, 
médite devant un mot, repart et devient 
ainsi le voyageur qui se meut à l'intérieur 
de la langue française et des mots. « Faire 
du dictionnaire un lieu géographique où 
la lecture de chacun devient un par­
cours. » (p. 21) 

Rober Racine a rêvé ce parc et il l'a 
conçu avec la patience d'un moine qui, autrefois, 

recopiait des textes sa vie durant. Cette ascèse l'a amené aussi à 
se pencher sur les pages et à réfléchir sur le rapport qui fie le lecteur et 
le mot. « J'ai voulu mettre un peu de lumière dans cette grande illusion 
qu'est le dictionnaire. » (p. 30) 

Ce mot, qui se laisse apprivoiser par un regard qui s'attarde, crée un 
lien magique. Un jeu naît entre la page recouverte de signes et le lecteur. 
Rober Racine a imaginé les « pages-miroirs ». Une page qu'il perfore et 
qu'il place devant un miroir pour que se concrétise l'acte de la lecture, 
l'échange entre le mot et l'humain qui s'approche, s'arrête, s'éloigne et 
revient. Le visiteur finira par se lire dans un mot ou dans cette page. 
Racine nous permet de nous glisser à l'intérieur même des signes avec 

ces interstices. La page perd de son opacité et devient un contenant 
physique en trois dimensions. Qui est le lecteur alors et le sujet ? La 
réflexion s'amorce. 

Rober Racine aurait pu s'arrêter là. Il a caressé les mots, les a 
apprivoisés comme des perles rares. Il les a associés à d'autres mots 
pour créer les « phrases harmoniques ». Cela donne des traits qui inter­
pellent. Nous sommes devant une sentence, des proverbes peut-être qui 
prennent un sens singulier et débouchent sur une autre signification. 
Nous effleurons la poésie pure. « Une ombre sur Dieu. / Un miroir plein 
de vent. » (p. 59) 

Et il y a eu l'illumination. La langue est avant tout trame sonore. Il 
suffisait de bien regarder les mots pour débusquer les notes qui s'y dis­
simulent. Dans soleil, il y a la note sol, dans dorure, il y a un do. Il n'en 
fallait pas plus pour que Rober Racine parte à la recherche de cette 
« petite musique » qui se niche dans les mots. Systématiquement, il 
« notera » les mots du dictionnaire. Une autre entreprise gigantesque 
qui lui permettra de conclure que la langue française est en la. Oui, c'est 
la note qui revient le plus souvent dans le jardin des mots. Il lui restera 
à interpréter la langue française au piano. C'est maintenant chose faite 
avec cette partition et le disque qui complètent cet ouvrage. 

Lire le dictionnaire dans cette perspective musicale, c'est par­
courir un vaste continent où brillent quelques feux de joie 
dans la nuit. Le mot est un campement, la note de musique, 
son feu, sa chaleur, sa lumière, (p. 186) 

Écouter la langue française devient alors une expérience envoûtante ! 
On croit entendre une incantation qui vient d'on ne sait où, peut-être 
même du son originel qui a donné naissance au mot. 

Rober Racine a réalisé l'impossible. Il est de ces fous qui, par l'en­
vergure de leurs projets, nous font penser aux bâtisseurs de cathé­
drales du Moyen Âge. Il est de la trempe de cet autre beau rêveur 
qu'est Jean-Jules Soucy. Son Monument-art de l'an 2000, un projet 
de pyramide en voie de réalisation à La Baie, au Saguenay, est de cet 
ordre. Soucy comme Racine réussissent à créer des sanctuaires qui 
échappent au temps. C'est rassurant dans un monde où l'éphémère et 
le jetable régnent. 
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La peur en soi 
Carole Massé nous plonge dans un univers intime. Comme si le 

monde se chiffonnait et devenait un trou noir qui avale la matière. Sa 
« page-miroir » nous fige. Peut-être que nous nous sommes jetés dans 
un piège. L'univers se rétrécit dans ce court récit où une femme, près de 
son amant alité, plonge en soi et nous dévoile son enfer. L'ennemi la 

traque du plus loin qu'elle se souvienne, un 
ennemi qui était là avant et qui sera aussi 
après. Une introspection qui nous ramène 
à l'enfance, à ce jeu de cache-cache qui 
est devenu la vie. Les poursuites et les 
cachettes qu'aiment tant les petits 
garçons et les petites filles ne pren­
dront jamais fin. Le récit de Carole 
Massé tourne rapidement à l'obses­
sion. 
La narratrice, tout en montant la 
garde, vit l'innommable. Sa vie est 
faite de fuites et de poursuites, de 
larmes et d'étouffements, de 
peurs et de rages. Rien n'est dit, 
rien n'est formulé. Qui est l'en­

nemi ? Parfois, on pourrait croire 
qu'il s'agit d'un homme. Il est surtout la mort qui 

colle à ceux et celles qui font le métier de vivre. C'est la nuit qui 
s'amuse avec des enfants, la lumière au coin d'une fenêtre qui fait 
osciller un rideau. Qu'importe les étourdissements et les ivresses, l'en­
nemi est là. Il y a bien l'amour, mais la mort est installée et progresse à 
chaque battement du cœur. 

Avec la narratrice, nous sommes cloués dans une chambre, le souffle 
court, la sueur au front. L'ennemi vient, il tourne le bouton de la porte. 
Nous sommes prisonniers d'une toile d'araignée. 

I
On ne perd pas son âme, son souffle ou son esprit en mourant, 
on perd son sang. Tout sang répandu, ne fût-ce que de 
quelques gouttes, nous marque du sceau de la perte : exister, 
dépossédé de la mer originelle qui nous baigne, (p. 42) 

Tant qu'il y a la vie, il y a la mort. L'Ennemi, est-ce la vie ou la mort ? 
On peut choisir, à chacun de formuler sa réponse. Introspection inter­
calée entre un prologue et un épilogue qui ne sont pas sans rappeler la 
naissance et la fin, une vie plus simplement ou... un récit. Carole Massé 
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questionne, dérange et demeure très exigeante envers elle et son lecteur. 
Le voyage continue même s'il est angoissant et épuisant. Peut-être que la 
lutte vaut la peine malgré la douleur. 

Mon corps naît au bout des doigts de mon amant. Je suis en 
exil maintenant et rebrousser chemin est impossible. Je veux 
m'approcher le plus près de son souffle sans perdre ma propre 
respiration. Tenir en équilibre sur la frontière entre nos deux 
corps et m'évanouir dans le plaisir sans rien emprisonner que 
le vide. (p. 63) 

Et les histoires vraies... 
Claude Péloquin a connu la célébrité au Québec avec une phrase. On 

se souvient de la murale du Grand Théâtre de Québec et de la contro­
verse. Un poème-affiche, une phrase comme un soufflet. L'œuvre poé­
tique réduite à sa plus simple expression, une grenade jetée dans la 
foule et qui explose. Il y a eu aussi ces textes qu'il a écrits pour 
Charlebois. Un poète, un personnage connu surtout par ses apparitions 
publiques. 

Dans Le flambant nu, Claude Péloquin entre­
prend de jeter un regard sur sa vie dans un sem­
blant d'autobiographie. « Des histoires vraies », 
prend-il la peine de préciser. Soyons francs ! Il 
n'a rien des conteurs d'autrefois qui nous préve­
naient que tout ce qu'ils allaient dire serait pure 
vérité. 

L'entreprise de Péloquin aurait pu être 
intéressante pourtant. L'auteur a côtoyé 
Charlebois à ses débuts et Jordi Bonnet. C'est 
toute une époque qui se profile derrière ces 
pages où la faune artistique se rencontrait à 
La casa Pedro de Montréal pour délirer et 
inventer le Québec moderne. C'était le 
temps du FLQ et des poètes. Péloquin 
aurait pu nous présenter un homme 
méconnu et un certain Québec puisqu'il a 
choisi l'exil très tôt. 

Rien de cela. Péloquin se complaît dans le trivial, l'anecdotique et les 
bobards. Tout juste des propos d'ivrogne qui se vautre dans ses faits 
d'armes. Jamais l'écriture ne lève pour atteindre un mode réflexif ou 
méditatif. Tout à fait sans intérêt cette enumeration de folies « hou-
blonesques » qui ne débouchent que sur des rires gras. 

Péloquin peut pavaner, prêcher l'amour à trois, se remémorer ses 
cuites, ses « baises merdiques », ses voyages en taxi à La Tuque, rien 
n'accroche. Il reste désespérément superficiel et ses confessions sont de 
l'ordre du verbiage. Même les moments les plus attendrissants, ceux où 
il effleure son père et sa mère, sont gâchés par ce besoin d'épater la 
galerie. Les beuveries de Péloquin ne laisseront de traces que dans la 
mémoire de certains ivrognes aux foies ravagés. « J'adore le cirque. Je 
crois même que j'en fais partie quelque part au monde dans une vie 
parallèle. » (p. 66) 

Tout est dit. Le verre est vide. Une écriture quelconque, un propos 
échevelé et un narrateur qui se perd dans les échos de son miroir. 
Leméac/Actes Sud ont habitué les lecteurs à plus de rigueur et de perti­
nence. 

Carole 
Massé 
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