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Romans en tous ge 
Je l'ai imaginé, couché sur le côté, dans son lit, tenant le crayon ei 

et écrivant fiévreusement. Cette image m'a fait frissonner. » 
Patrick Senécal, Sur le seuil. 

DÉCIDÉMENT, LA LITTÉRATURE DE GENRE a le vent dans les 
voiles au Québec. La maison Alire, qui s'y consacre entière
ment, comme d'autres éditeurs qui s'y frottent parfois versent 

tantôt dans la science-fiction, tantôt dans le polar, tantôt dans le fantas
tique ou l'horreur, voire dans une savante combinaison de deux ou de 
plusieurs genres : nous vivons dans une époque d'hybridité. S'il est vrai 
que le fait de s'ouvrir aux genres populaires est un signe de maturité 
pour une culture, eh bien, la littérature québécoise n'a de leçon à 
recevoir de personne ! 

La vraie nature du mal 
II serait facile de comparer Patrick Senécal à Stephen King. Facile 

parce que l'un et l'autre pratiquent en effet le genre de l'horreur en 
usant d'un fantastique qui se situe toujours à l'extrême limite du réa

lisme et en insérant soudain l'élément horrifiant au cœur même 
de la routine du personnage... ce qui ne le rend que plus 
angoissant ! Facile aussi parce qu'il ne faut pas aller chercher 
bien loin pour comparer un jeune auteur à l'écrivain pro
lifique qu'est Stephen King, dont la vaste production tend à 
nous faire oublier parfois qu'il n'a quand même pas créé le 
genre de toutes pièces ! D'ailleurs, s'il faut trouver une dif
férence fondamentale entre les deux auteurs, celle-ci serait 
narrative, Senécal optant, au contraire de son homologue 
états-unien, pour un récit linéaire à focalisation unique. 
Naît sous sa plume un roman d'horreur dans les règles 
de l'art mais aussi radicalement ancré dans un contexte 
québécois. 
Sans réinventer le genre, Patrick Senécal nous propose 

dans Sur le seuil une petite histoire assez épouvantable, celle d'un 
écrivain de romans... d'horreur qui a l'incroyable faculté de décrire dans 
ses œuvres des tragédies avant qu'elles se produisent. Un homme a été 
retrouvé dans un état catatonique après s'être coupé les doigts et avoir 
tenté de se suicider. Le point de vue est celui de Paul Laçasse, un psy
chiatre blasé, chargé du cas de Thomas Roy. Peu à peu le mystère s'é-
claircit sous nos yeux et l'on comprend que ce qui apparaissait d'abord 
comme le drame classique de l'écrivain tourmenté est en fait une histoire 
de possession satanique et de mal absolu. Le psychiatre, qui avait toujours 
cherché à percer l'énigme des tueurs fous, y trouvera plus que son 

compte, mais verra aussi toutes ses convictions scientifiques pulvérisées. 
Le seuil préfiguré par le titre, c'est celui que Laçasse sera amené à 
franchir au fil de ses découvertes. 

Étonnant, quand même, l'engouement que les gens ressentent pour 
l'horreur ! Comment peut-on avoir envie de lire un roman qui déclenche 
un sentiment qu'on devrait, de prime abord, vouloir éviter ? 

Une sorte d'angoisse 
Senécal n'en est pas à ses premières armes littéraires. Il a déjà écrit 

il y a quelques années deux romans d'horreur, 5150 rue des Ormes et 
Le passager, pubhés avec beaucoup de coquilles et de bonne volonté 
par Guy Saint-Jean éditeur. Dans Sur le seuil, cette fois, l'écriture est 
plus maîtrisée, les dialogues sont plus serrés et mieux articulés, et le 
roman se Ut d'un trait. L'auteur sait très bien maintenir le suspense dans 
son récit ; et s'il est possible d'entrevoir, peu à peu, comment se con
clura cette aventure horrible, les événements qui surviennent sont tou
jours nettement plus sinistres que ce qu'on aurait pu imaginer et, mal
gré nos espoirs, mêmes les bons passent ici à la moulinette de l'horreur. 

I J'entre dans l'église. C'est le chaos à l'intérieur. Il y a du sang 
partout, des cris, et surtout des gens... Archambeault, qui tire 
sur des enfants qui défilent devant lui... Boisvert, qui court 
partout avec ses yeux crevés... Deux punks qui s'entretuent 
dans un coin... Une femme qui traîne deux cadavres de bébés 
par les cheveux... (p. 389) 

Aucun détail atroce ne nous est épargné. Quand l'écrivain est conduit 
à l'hôpital, le caractère morbide de son geste ne semble pas suffisant, il 
faut encore que le psychiatre et son assistante aient un dialogue sur 
d'autres cas similaires défiant l'imagination. Il semble aussi qu'il soit 
nécessaire que le héros et narrateur ait eu, par le passé, une expérience 
répugnante dans l'exercice de ses fonctions, et que cet événement nous 
soit raconté avec tous les détails qui s'imposent, yeux arrachés de sang-
froid et sang coulant à flots. La scène finale, à elle seule, est une pièce 
d'anthologie sur le plan des détails sanglants : les victimes gisent éven-
trées, démembrées. Tous ces éléments, cependant, contribuent à l'at
mosphère du roman et servent à nourrir la tension portée par la trame 
narrative. Par exemple, l'angoisse refoulée du narrateur contribue à 
notre propre stress de lecteurs et de lectrices. Les âmes sensibles 
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voudront peut-être s'abstenir, mais les autres, friandes d'épisodes à 
glacer le sang, seront servies par ce roman ! 

Deux registres 
Auprès du roman de Senécal, L'énigme de l'œil vert, de Viateur 

Lefrançois, et Le voyage insolite, de Frederick Durand, constituent des 
havres de paix. Le premier, malgré son titre trompeur, n'est pas un 
roman policier ou d'aventures, mais un roman de science-fiction dont 
le but n'est absolument pas de découvrir quoi que ce soit sur un quel
conque œil vert ! Le second, en dépit de son titre un peu banal, peut être 
lu comme une version revisitée des aventures d'Alice de l'autre côté du 
miroir. Les deux romans, bien que cela ne soit pas clairement annoncé 

sur la couverture (à l'intérieur du livre, L'énigme de 
l'œil vert est présenté comme un roman 
« ados/adultes »), en raison de l'âge des héros et de 
l'intrigue limitée, apparaissent comme des romans 
pour adolescents. 

L'énigme de l'œil vert est le moins intéressant des 
deux. Jacques, un jeune garçon est choisi avec 
d'autres pour constituer une escouade veillant à la 
bonne marche du monde. Mais, durant sa forma
tion, il est victime de la jalousie d'un collègue et 
doit lutter pour revenir vers le groupe. L'histoire 
se termine alors qu'il s'apprête à remplir sa 
nouvelle mission. L'histoire est décidément 
minimale, et il n'y a pas vraiment de tension 

dramatique. L'écriture est simplifiée au maximum. Les 
conflits entre les personnages sont plutôt simplistes, et l'on ne croit pas 

vraiment à cette histoire de jeune garçon choisi pour veiller sur le 
monde. 

Le roman de Frederick Durand, même s'U est modeste, sait quand 
même capter notre attention. On s'intéresse au sort de ce jeune 

garçon qui se retrouve soudain dans un monde qui 
ressemble au sien, tout en présentant de 
sérieux écarts. Il comprend peu à peu qu'il est 

passé de l'autre côté du miroir et qu'il doit 
retrouver le passage menant à son monde. 

— Les miroirs ne permettent pas de revenir en 
arrière. Ils servent de passage à sens unique, 

vers l'avant. Laisse-moi maintenant poursui
vre. .. Le Monde 2 ressemble beaucoup à une 

inversion du Monde 1, mais il n'est pas pour 
autant son antithèse, le temps recule, c'est vrai ; 

on naît vieillard pour mourir bébé ; l'emplacement 
des objets est inversé, (p. 59-60) 

Ce roman est une sorte de quête à la Riven (le jeu vidéo), où le per
sonnage doit résoudre l'énigme de sa présence en ces heux et où le salut 
passe par un hvre. En s'entourant des bons individus, Jacques réussira 
à se sortir des pièges dans lesquel son passage en ce monde étranger l'a 
fait sombrer, et aussi à éviter que le monde parallèle où il a été projeté 
se trouve plongé dans le marasme par sa seule présence. Si l'explication 
donnée pour justifier l'existence et le fonctionnement des mondes 
parallèles ainsi que leur interaction ne m'a pas, personnellement, con
vaincue, j'ai éprouvé un certain plaisir à la lecture de ce roman plein de 
trouvailles. Ce récit parvient à nous dépayser bien qu'il n'arrive pas vrai
ment à nous ébranler. 

Espèces trébuchantes 
Dans un tout autre registre, Le silence de la cité sait, lui, secouer nos 

certitudes. Ce premier roman d'Elisabeth Vonarburg, paru en 1981 chez 
Denoël et devenu introuvable depuis, a enfin été réédité par les Éditions 
aAlire après avoir été légèrement remanié par l'auteure. Cet ouvrage a fait 
date dans l'histoire de la science-fiction québécoise ; il a conservé, 
même plus de quinze ans après sa première édition, toute son acuité et 
toute sa saveur, et il demeure l'un des plus grands romans de science-
fiction québécoise. 

Le silence de la cité est un récit fort complexe, qu'il est difficile de 
résumer en quelques phrases. Disons que c'est une histoire de cités 
souterraines secrètes, de bouleversements écologiques ayant rendu la 
planète presque inhabitable, d'humains vieillissants qui se projettent 
dans des machines pour vivre par procuration, d'ommachs (hommes-
machines), de mutations génétiques, de femmes réduites à l'esclavage 
en raison de leur grand nombre sur la surface de la Terre. Cependant, 
ce n'est pas pour autant une matière à gadgets. Au contraire, tout sert à 
relater l'histoire très touchante d'Élisa, une enfant des cités, une 
mutante ayant la faculté de se régénérer très rapidement et surtout de 
changer d'apparence. Le silence de la cité est aussi une fable sur l'i
dentité, sur les relations humaines, sur le conditionnement social, sur le 
difficile apprentissage de la vie et de l'autonomie, et sur l'acceptation de 
ses propres faiblesses. 

| Le libre arbitre. Choisir. Eh bien, c'est faire comme si on était 

I
libre, choisir en pensant qu'on choisit et accepter les con
séquences de ses choix. Et qui donc détient la vérité ? Où est le 
point suprême d'où la liberté se révèle illusoire ou réelle ? Il 
n'y en a peut-être pas. Tout le monde regarde tout le monde, 
et personne ne voit tout. Tous ensemble, manipulateurs 
manipulés, et Ut vie de tous les jours à vivre quand même, plus 
forte que les grands projets de maîtrise, la vérité qui parle sans 
cesse à travers les mensonges, et peut-être grâce à eux. 
(p. 322) 

Élisa part en mission sur la surface de la Terre, dans le but d'éteindre 
les cités et finalement la sienne. Toutefois, en cours de route, sa mission 
bifurque et elle tente d'infléchir les destinées de l'humanité plongée en 
plein marasme. Avec l'aide des enfants métamorphes dont elle est à la 
fois la mère et le père, elle tentera d'insuffler un vent de justice dans ce 
monde où les hommes oppriment les femmes, où les humains oppri
ment les victimes des aAbominations (mutations génétiques). Elle finira 
par comprendre que seule l'humanité peut se redonner une seconde 
chance et qu'elle n'aura été, dans le meilleur des cas, qu'un adjuvant 
maladroit. « Mais agir, réagir, prévoir — être humain. Et savoir qu'on 
peut se tromper. Que n'importe quand l'impondérable, le grain de 
sable... Ce n'est plus une illusion, alors. C'est un pari. » (p. 148) 

Le silence de la cité est un roman où se tissent plusieurs probléma
tiques et plusieurs thèmes qui s'opposent et s'interpellent — et nous 
interpellent et nous forcent à dégager nos propres interprétations. On 
philosophe beaucoup, dans le monologue intérieur d'Élisa, mais, 
comme à elle, les réponses ne nous sont pas données. C'est en fait un 
roman construit habilement, où l'action est combinée judicieusement à 
la réflexion, où l'innovation science-fictionnelle et les rebondissements 
narratifs côtoient l'introspection. L'écriture est très efficace, très 
maîtrisée, et l'on sent que son économie est le fruit d'un travad minu
tieux. 

Frederick 
Durand 

Elisabeth 
Vonarburg 
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