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Ecrivains et peintr 
animaliers 

Des baleines, des poissons, des oiseaux, des écureuils et de quelques 
sentiments impossibles : le bestaire humain. 

J—N ES OISEAUX DANS LA TÊTE suggère le chant d'un ailleurs à 
I I peine ébauché, mais susceptible d'éveiller des échos d'un 

A S monde qui parle de liberté et de fuite. Les oiseaux de Martine 
L. Jacquot, « des rossignols de nuit d'été, des mésanges d'hiver d'ouate, 
des merles moqueurs et des paons de paradis » (« Lettre inédite », 
p. 47), ne représentent au fond que l'envers de la quête de la protago­
niste piégée entre le souvenir et le présent. Douze nouvelles qui mettent 
en scène un même personnage de femme inquiète, désespérément 
désireuse d'amorcer une rencontre libératrice : rencontre avec le passé, 
l'histoire, le temps, l'autre, la mort, la création, la vie, l'amour. 

Les temps changent 
Jacquot construit nombre de ses récits sur la nostalgie, que ce soit à 

travers le personnage de Tiffany qui effectue des recherches sur les 
Indiens Salado et Hohokam, « un peuple évanoui, éteint comme les 
étoiles à l'aube » (« L'Été des Indiens », p. 12), ou par l'évocation 
d'un cimetière qui en ramène un autre ainsi et le souvenir d'un 
ancien amant. Pour Tiffany, les archives permettent de concrétiser 
le rêve de « transcrire en mots la signification » des symboles, des 
gestes, des rêves et des croyances d'une civilisation disparue et de 
reconstituer l'histoire « de [leur] âge d'or, de [leur] été, de 
[leur] existence volatilisée » (p. 12-13). Dans « Pique-nique 
dans un cimetière », les documents historiques et les photos 
du lieu qui affirme que « [lie berceau de l'Acadie brûlait, ago­
nisait » débouchent sur une vision filmique des événements. 
Dans la pensée d'Alexa, la cinéaste, il s'agit de « trouver les 

mots, [ de | créer les images, pour que le fil de l'histoire se tienne enfin » 
(p. 20). Visions utopiques de la narratrice qui croit remettre les choses 
en place. À sa manière, « Le gardien du mensonge», histoire dans laque­
lle une écrivaine s'acharne à redonner la juste version des faits et à sub­
venir l'imposture des historiens et des politiciens, redouble cet effet. Il 
manque sans doute à ces récits une écriture de l'ambiguïté qui mettrait 
en doute ce discours prétendument véridique qui affirme retrouver tous 
ces âges d'or envolés. Tout est trop limpide. C'est un peu comme si on 
nous donnait des réponses au heu de jouer sur l'ambivalence et la con­
tradiction de l'histoire et des mots. 

Si les narratrices de ces récits sont constamment en voyage d'études 
et bien souvent « en mal de romantisme », c'est bien à la rencontre 
d'elles-mêmes que la nostalgie les mène mais « comme des oiseaux 
migrateurs en partance pour une île mystérieuse » (« Carte postale », 
p. 28-29) encore une fois. Par ailleurs, les parcours de ces femmes 

accentuent le manque de communication et le fait que plus rien ne sem­
ble comme avant : on n'écrit plus de lettres sur du beau papier parfumé 
(« Lettre inédite »), les échanges amoureux sont menacés (« Le mes­
sage »), le mari devient un « homme-écran », on a peur de perdre la 
vie idéale, peur de ne pouvoir retrouver un avant idyllique 
(« L'impossible retour »). Bref, l'écriture de Martine L. Jacquot tend à 
enfermer ses personnages dans un scénario qui les limite et les 
empêche de bouger. Par contre, sur le plan littéraire, la thématique his­
torique offre des avenues discursives dynamiques. 

Misère et folie 
Ce premier recueil de Colette Larose évoque d'un côté la dure réalité 

quotidienne, un univers d'agression, de violence, de peur et de colère, 
et, de l'autre, la fragilité des relations humaines. On reconnaît bien dans 
ces brèves nouvelles le milieu du travail social auquel l'auteure appar­
tient. Victimes d'une société pragmatique et calculatrice, les person­
nages de Es-tu là ?, désœuvrés, démunis, aux prises avec la 
folie, tentent néanmoins de transformer l'espace qui les 
emprisonne. 

Colette Larose offre donc une peinture douloureuse du 
réel et de la difficulté de vivre. Sa manière réaliste, la 
sobriété de sa phrase et l'honnêteté accrochent le lecteur 
dès le départ. L'auteure contrôle ses histoires, résiste 
certes à la tentation du mélodrame. L'hôpital psychia­
trique, la cour/loi, la prison, mentale ou autre, le 
corps-forteresse, la famille, la déficience, la haine, 
l'inceste, le suicide, le coup, la torture, autant de lieux, 
autant de langages qui débouchent sur l'impossibilité, l'incohérence, 
la folie. La peur marque ces existences, une peur qui, comme dans « La 
voix qui tue », « s'est mise à gonfler jusqu'à prendre tellement de place 
que nos poitrines s'en sont trouvées oppressées » (p. 43); peur de l'a­
gression et du meurtre, peur « qu'ils pénètrent dans mon intimité et 
qu'ils violent mes objets familiers », peur « de ne pas tenir le coup, de 
[s']abandonner quelque part » (« La reine contre... », p. 48). Les êtres 
marginaux de Colette Larose, soi-disant ordinaires, témoignent du pré­
caire équihbre entre la démence et la raison. 

C'est dans des nouvelles comme « La mort de l'écureuil », « Petit petit 
loup » et dans le dernier récit, « Enlève juste le haut », que se résorbe 
en partie le constat de défaite, de peur et d'angoisse qui semble écraser 
l'individu dans la collection de Larose. Malgré le désespoir, la tristesse 
et l'inquiétude contenues dans le destin des personnages se voient 
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récupérées en partie par la tendresse d'un père et d'un fils dans l'his­
toire du meurtre d'un écureuil, l'affection d'une sœur qui ne peut lais­
ser son « petit loup » mourir, la douceur présente dans le portrait d'une 
adolescente peinte par un vieillard. Dans ce dernier exemple, la narra­
trice souligne que 

[d]u bout de ses vieux doigts tachés de peinture, il dessine 
I avec délicatesse une ligne, entre l'épaule et le mamelon, du 

côté gauche d'abord, droit ensuite. Rien de plus. [...] Il est 
heureux. Je suis libre. Le vent se glisse entre ma robe et ma 
peau. (« Enlève juste le haut », p. 117). 

La survie de l'humanité dans une toile peut-être... 

Clochards et compagnie 
Bien que les personnages d'Une baleine dans mon lit et autres his­

toires impossibles de Georges Raby appartiennent également à la foire 
urbaine et au désœuvrement, ce n'est pas sur le mode de la compassion 
ni même de l'observation que l'auteur décrit leur univers. C'est plutôt 
avec cynisme, quelquefois avec un peu d'ironie, confondus occasion­
nellement avec le fantastique que Raby raconte des histoires plus 
déroutantes et dérangeantes qu'impossibles. 

Le recueil se divise en deux parties : « Une baleine dans mon ht » ; 
composée de huit nouvelles proprement dites, et « Passages à l'er­
rance », où sont réunis six très brefs textes, sortes de clichés anecdo-
tiques. Ce deuxième volet porte sur un moment dans la vie d'êtres 
démunis, sans-abri, clochards, mendiants, misérables et égarés. Les 
textes m'y semblent nettement mieux réussis que dans la première par­
tie. La forme condensée du récit sert le propos : exposer la précarité de 

l'existence de ces êtres marginaux fatalement condamnés à des 
formes de misère mentale et physique. 

Par contre, les longues nouvelles passent mal. Situant ses person 
nages à la frontière du bien et du mal ou entre le réel/présent et le 
fictif/futuriste, Raby n'arrive pas à recréer une conjoncture narra­
tive soutenue. Il faut dire que sa thématique choque quelque peu 
et qu'il n'est pas donné à tous les lecteurs d'apprécier. Je songe 
par exemple à la brutalité de certaines scènes (la lutte érotico 
dramatique entre un handicapé et une prostituée aussi gigan­
tesque qu'une baleine dans « Une baleine dans mon ht »), le 
sadisme complaisant (la vengeance, la démesure pour attein­
dre la pseudo-essence de l'être dans « Un contrat de volupté ») 
crudité de quelques images (la vomissure, l'hallucination dans 
pizza acide »). L'image d'une femme nue tatouée au creux du bras d'un 
type qui se drogue condense le malaise d'une culture du rejet et de 
l'abus : 

Les jambes de la femme étaient entrouvertes, et son sexe 
offrait une blessure mauve et rougeâtre. C'était l'endroit où 
s'enfonçait l'aiguille chaque fois qu 'il se piquait. [...] Il y avait 
quelque chose de pervers et d'attirant à la fois de savoir que le 
sexe d'une femme tatouée était utilisé chaque jour pour 
guider l'aiguille. (« La pizza acide », p. 23). 

Au fond, Raby brosse un tableau sommaire de ce malaise, en rajoute, 
mais ne réussit pas à y mettre de l'émotion. Les textes de Georges Raby 
souffrent en ce sens d'une certaine sécheresse et les personnages me 
semblent unidimensionnels. <• 

- * » VOTRE PLAISIR DE LIRE : NOTRE PLAISIR D'ÉDITER! 

Au cœur de chaque récit, 
une femme. Qu'elle 
apparaisse sous les 
traits d'une enfant, 
d'une vieille dame, 
d'un fantôme, qu'elle 
transperce une main, 
pratique le taïchi ou 
rêve des rêves 
assassins, elle 
tremble d'un 

même manque, 
d'une même 

violence. Elle 
trébuche, cette femme, 
elle se désespère. Elle 
recommence ailleurs, dans 

une autre histoire, dans la 
peau d'une autre, sa quête. 

148 pages 15.95$ 

Charlotte Gingras. résidente de 
Montréal, a publié plusieurs romans 
pour la jeunesse. Les Sorts est sa 
première œuvre pour adultes. 
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