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PROFIL 
Sylvain Houde 

La fiction documentaire 
On parle d'une nouvelle voix. On annonce un véritable écrivain. On le dit 

provocant, dérangeant. Les jeunes se reconnaissent en lui. 
On l'attend maintenant au tournant. 

M 
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AXIME-OLMER MOUTIER PREND LE VIRAGE sans perdre le 
contrôle de son volant avec son nouveau roman épistolaire à 
une voix, Lettres à mademoiselle Brochu. Coup d'œil sur le 

parcours d'un écrivain sans compromis. 
L'œuvre qu'est en train d'édifier Maxime-Olivier Moutier est parti

culière dans le paysage littéraire québécois. Le jeune écrivain, toujours 
dans la vingtaine, s'est rapidement taillé une place enviable, autant face 
à la critique que dans les médias, où il est devenu, un peu malgré lui, 
un représentant de sa génération, étant convié à s'exprimer non seule
ment sur ses hvres, mais tout autant sur le Ritalin, la tempête de verglas, 
le suicide, le chômage... Une grande gueule ? Un écrivain pubhc ? 

Ce personnage médiatique, qui est conscient que la télévision, 
Internet, la radio et les journaux sont des canaux privilégiés pour trans
mettre des messages au pubhc à l'aube du xxie siècle, n'a pas de 
scrupules à les utiliser. Ce qui ne l'empêche pas d'écrire. Tout au con
traire. Plus encore, de s'écrire. 

Il y a des histoires qui ne s'inventent pas. Des histoires que 
l'on ne peut imaginer ; l'esprit humain ne pouvant aller 
aussi loin. (« La pute et l'autobus », Risible et noir) 

Parce que son écriture est maladivement personnelle, presque nom-
brihste. Mais, en même temps, elle a quelque chose d'universel. Sans 
s'inscrire volontairement dans quelque école que ce soit — on pense à 
ce courant littéraire à la mode en cette fin de siècle chez la nouvelle 
génération, l'autofiction —, Moutier s'impose comme un écrivain qui 
prend à pleines mains la parole et qui tâte sa propre vérité. 

De la fiction documentaire 
Ses premiers récits, dans les recueils Potence Machine (Triptyque, 

1996) et Risible et noir (Triptyque Poche, 1998), et ses premiers 
romans, Marie-Hélène au mois de mars (Triptyque Poche, 1999) et 
Lettres à mademoiselle Brochu. Éléments pour une nouvelle esthé
tique de la crise amoureuse (L'Effet pourpre, 1999), ont un point en 
commun : l'exploration d'un état de choses qu'on pourrait qualifier de 
« fiction documentaire ». 

I
Généralement, je me sens un peu comme on se sent quand on 
fait partie d'un public qui ne rit pas aux bonnes places. En 
fait, je suis de ceux qui ne sont rien. C'est pas peu de chose. 
On me colle peut-être, parfois, quelques adjectifs, mais je ne 
sais pourquoi, j 'a i l'impression de leur rester distant. Sans 
cela, je ne suis rien. (« Autoportrait », Potence Machine) 

Quand on revisite les premiers textes de Moutier, dont les meilleurs 
seront rassemblés sous le titre Risible et noir pour publication chez J'ai 

lu-Nouvelle Génération, en France, au printemps prochain, on reconnaît 
la lucidité et le cynisme de ces œuvres de « jeunesse ». Déjà s'esquis
sent les préoccupations presque obsessionnelles qui se développent 
dans les écrits suivants : la difficulté d'aimer, la perversité de la sexua
lité, le refuge de la fohe, l'hypocrisie du mensonge, la jouissance de la 
souffrance, la célébration du doute... 

Et tous ces désirs d'écorché, ces émotions 
fortes, ces idées fixes, auraient pu rester au stade 
de séquelles d'une crise d'adolescence perma
nente, tatouée du syndrome de la provocation 
juvénile. Sans renoncer à leur délinquance, à 
leur pouvoir subversif, à leur caractère tragi-
comique, ces thématiques, qui transfigurent le 
quotidien qui tisse la toile de fond de l'œuvre, 
absorbent la maturité qui contamine lentement 
mais sûrement l'écrivain. Mais n'ayez crainte, le 
rebelle n'a pas rangé les armes. Sauf que, de plus 
en plus, la révolution de Moutier est de velours... 
Du velours côtelé, en dents de scie. 

I
J'ai souhaité qu'il y ait un ciel, un ciel 
rien que pour les femmes comme 
Marie-Hélène. Un ciel où, à la fin, elles 
iraient s'endormir, sans moi. Un ciel 
qui n'aurait pas de problèmes écono
miques, un ciel de paix et de paradis. 
Et une terre où les crétins de ma 
trempe seraient condamnés à rester. Pour toujours. (« La 
prière », Risible et noir) 

Le suicide a sauvé la vie de Maxime-Olivier Moutier. Sa tentative ratée et 
l'internement psychiatrique qui l'a suivie l'ont obligé à devenir écrivain. 
Cet événement tragique lui aura peut-être révélé un élément moteur de 
son processus de création : la gestion de sa folie. Cette fohe, qu'elle soit 
destructrice ou rédemptrice, occupe une place de choix dans l'univers 
Moutier. Elle est un laboratoire, une éprouvette où la tempête peut tout 
fracasser, ou encore tenter d'exprimer des pistes de solutions, un ter
rain de jeu où s'organise, même de façon chaotique, la prise de parole. 
Mais la fohe est d'abord confrontée à cette institution qu'est le système 
de santé, une épreuve qu'a connue le jeune écrivain. 

I Je les supplie défaire quelque chose, de me venir en aide. Je 
veux mourir. Voilà en outre une des choses qui se font très 
bien la nuit. Spécialement à quatre heures du matin. On me 
tend un médicament. Je veux parler à quelqu'un, le plus vite 
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possible. Les mots sont là. Il me faut les prononcer 
immédiatement. Je crains de ne plus pouvoir le faire 
demain. (Marie-Hélène au mois de mars) 
La folie de Moutier a su trouver dans l'écriture un exu-
toire. Mais l'écriture n'est pas devenue qu'une simple 
thérapie. Elle est un véhicule qui permet de dire ce que 
la parole orale ignore. Ce qu'elle tait. Elle fait le ménage 
dans le bordel des mots qui se bousculent. Une exten
sion de la psychanalyse. Écrire est un acte de con
struction d'une géographie du réel, de mise en scène 
dans cet espace pubhc qu'est le hvre, où l'écrivain 
peut implanter des éléments porteurs de sens. Parce 
que même s'il ne parle que de lui, l'écrivain, 

l'homme Moutier, a des choses à dire, 
/î défaut d'être totalement heureux, à défaut d'être dingue, je 
t'écris. Ne pouvant plus faire comme si tu n'avais jamais eu 
d'importance, je t'écris. (Lettres à mademoiselle Brochu) 

Moutier parle de romantic gore pour justifier l'urgence et la violence 
de son écriture. Une esthétique en duel permanent, où s'affrontent lumi
nosité et obscurité, où le lyrisme est tantôt ciselé au bistouri, tantôt tra
vaillé à la chain saw. Sa poésie est décapante ; pas de fioritures ron
flantes, pas « d'enfargeage » dans les fleurs du tapis. Pas de tapis, tout 
simplement. Direct sur le plancher des vaches. Mais pas pour autant 
dans la mouvance misérabiliste qui a caractérisé une partie de la ht
térature québécoise des dernières décennies. 

Pas non plus dans la veine saignante 
des romans noirs, d'abord et surtout 
étaLs-uniens, mais qui dégoûtent main
tenant à la grandeur de la planète, qui 
vampirisent les faits divers les plus 
atroces pour dénoncer et/ou célébrer 
le barbarisme de la société postmo
derne. C'est davantage de l'ordre de 
l'intimité. Ça saigne par en dedans, 
chez Moutier. Les dégâts sont moins 
spectaculaires, dans son romantic 
gore, mais les blessures semblent 
profondes. 

I
,SY mes calculs sont 
justes, tu possèdes le 
corps le plus orgueilleux à n'avoir 
jamais vu le jour sur la région. Tu es porteuse 
d'un corps que j 'ai de plus en plus envie de brutaliser. Que 
j 'ai d'abord envie de caresser lentement, puis de brutaliser à 
nouveau. Comme la mer sur les rochers. (Lettres à made
moiselle Brochu) 

Maxime-Olivier Moutier, c'est encore plus ; un combat perpétuel de 
contradictions, un questionnement qui égratigne les tabous, un regard 
qui observe sans complaisance l'homosexualité tout en faisant l'apolo
gie du cinéma porno, un personnage louche qui se travestit pour 
affirmer sa virilité, chez qui même l'angoisse peut devenir festive. Un 
être difficile à cerner. Comme la vérité qu'il raconte. _, 

HUMANITAÔ automne 1999 

MARIE 
Marie DES JARDINS 
Un h o m m e aurait pu en tomber amoureux, devenir fou de 
ses jambes longues, de ses hanches déjà prêtes à porter des 
enfants et de ses cheveux qui tombaient en vagues quand ils 
n 'étaient pas maintenus par des barrettes... 
Roman, 155 pages, 18,95 $ 

GASTON MIRON: UNE PASSION QUÉBÉCOISE 
Axel MAUGEY 
Ecrit avec passion et r igueur par un amoureux de la poésie 
québécoise, cet essai sur Gaston Miron permet de mieux 
découvr i r celui qui fut et qui reste dans nos mémoires 
l'Homme rapail lé du Québec et l 'un des plus grands poètes 
de la francophonie mondiale. 
Essai, 132 pages, 23,95 $ 

NOCES Da^NS LES SENTIERS 
Emile ROBERGE 
Des promenades paisibles et émouvantes sur les traces de la 
poésie, de l 'amour et du pays qui «enfin rôdait autour...» 
Poèmes, 107 pages, 8,00 $ 

B.B.U.S. 
Tere GARDNER 
B.B.U.S. et Mick n'ont rien en commun sauf l'exil, les êtres 
qu'ils ont perdus, l 'arrachement à leur enfance et la célébrité 
qui les a transformés en demi-dieux. 
Roman, 172 pages, 22,95 $ 

LA SURPRENa^NTE DIGNITÉ D'UN INCONNU QUI ÉTOUFFE 
Constantin STOICIU 
Ce volume renferme dans ses pages des textes polémiques 
sur l'exil et l ' immigration, sur la culture, part iculièrement la 
l i t térature, sur les médias et sur la manipulat ion d 'une 
opinion publique paralysés par le confort et l 'abrutissement 
de l ' immédiat. 
Collection CIRCONSTANCES, 195 pages, 19,95 $ 

DANS L.E SILLAGE DES DÉCOUVRANCES... 
Sylvain RIVIÈRE 
Coédition avec La Boussole 
Le Musée de la Mer des Iles-de-la-Madeleine, fondé en 1969, 
conserve dans ses murs des collections, des documents et 
des l ivres, mais derrière tout cela il y a et il y aura toujours 
une âme. 
Collection CIRCONSTANCES, 307 pages, 30,00 $ 

JE NE VEUX PAS MOURIR CHAUVE À MONTRÉAL 
Gary KLANG 
Voici un tableau de la vie littéraire de Montréal qui fera sans 
doute grincer des dents. Certains seront heureux d'être 
nommés, d 'autres un peu moins: Alain Stanké, Yves 
Beauchemin, Dany Laferrière, Claude Jasmin, Emile Olivier, 
Monique LaRue... 
Collection CIRCONSTANCES, 156 pages, 18,95 $ 
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