Document généré le 18 avr. 2024 23:22

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

Fantomes et Cie

Elena Botchorichvili, Le tiroir au papillon (traduit du russe par grjtjque
Anne-Lise Birukoff), Montréal, Boréal, 1999, 96 p. +littérature

Kenneth Louis McGoogan, Le fantome de Kerouac (traduit de
I’anglais par André Beaudet, Michele Gandon et Jean-Claude
Went), Montréal/Perpignan, Balzac/Le Griot, 1999, 288 p.

Mordecai Richler, Le monde de Barney (traduit de I’anglais par
Bernard Cohen), Paris, Albin Michel, 1999, 564 p.

Francine Bordeleau

Numéro 96, hiver 1999
URI : https://id.erudit.org/iderudit/37489ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Productions Valmont

ISSN

0382-084X (imprimé)
1923-239X (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

Bordeleau, F. (1999). Compte rendu de [Fantdmes et Cie / Elena Botchorichvili,
Le tiroir au papillon (traduit du russe par Anne-Lise Birukoff), Montréal,
Boréal, 1999, 96 p. / Kenneth Louis McGoogan, Le fantdéme de Kerouac (traduit
de I’anglais par André Beaudet, Michéle Gandon et Jean-Claude Went),
Montréal/Perpignan, Balzac/Le Griot, 1999, 288 p. / Mordecai Richler, Le monde
de Barney (traduit de I'anglais par Bernard Cohen), Paris, Albin Michel, 1999,
564 p.] Lettres québécoises, (96), 28-29.

Tous droits réservés © Productions Valmont, 1999 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e ru d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/37489ac
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/1999-n96-lq1187431/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/

Montréal/Perpignan, Balzac/Le Griot, 1999, 288 p., 24,95 §.

ITRADUCTION

Francine Bordeleau

N ECT PU CRAINDRE DE CE PREMIER ROMAN d’Elena
Botchorichvili, qui collabora avec succés a plusieurs maga-
zines moscovites avant de s'exiler 2 Montréal, qu'il se résume
4 un « livre de journaliste », c’est-i-dire i un texte joliment et habile-
ment troussé, mais sans grande substance. Or, Le tiroir au papilfon est
beaucoup plus, qui révéle un talent singulier, une écriture véritable.
Cette fiction, Elena Botchorichvili 1'a campée dans sa Géorgie natale.
Grand-Pére, Pére et Fils, les hommes de la famille Arechidzé, s'appellent
lous trois Guiorgui. Ca n'est pas leur seule particu-
larité, loin s'en faut, Fils, par exemple, est inca-
pable de se rappeler les visages; par contre, il
mémorise absolument tout ce qu'il entend (de
trés longs poemes, les bulletins d'information a
la radio, etc.) ; de plus, il 2 un ceil qui ne s'ou-
vre qu'd moitié, son nez s'est allongé au point
de toucher sa bouche, des phrases « hour-
donn[ent] dans sa téte comme des abeilles »
et il « parlle] toujours de lui-méme a la
troisieme personne », Fils, mémoire vive de
la famille et narrateur, est en somme une
métaphore ambulante.

I raconte donc I'histoire des Arechidzé, Et
surtout celle de Grand-Pére, dont I'existence
traverse le siecle, Issu d'une famille aristocratique, le patriarche
étudiera @ Paris, reviendra en Géorgie, assistera 4 l'entrée des
bolcheviks dans la république qui avait proclamé son indépendance en
1918, sera dénoncé puis jeté en prison, deviendra un dentiste réputé...
Avec la vie de Grand-Pere défile en fait toute I'histoire contemporaine de
la Géorgie, depuis la soviétisation imposée de sanglante facon en 1921
jusqu'a l'ere Gorbatchev. Le tiroir au papillon prend ainsi I'allure
d'une fresque, bien que les fresques comptant moins de 100 pages
soient rarissimes. Mais Fils aussi aime le bref, il écrit des « phrases
courtes comme un pet » : une maniére qui ne correspond guére i la
ligne officielle édictée par Brejnev. Et cette maniére constitue bel et bien
un exploit, I'auteure parvenant a4 évoquer 70 années d'un peuple au
moyen d'une écriture elliptique et allusive tout en se permetiant des jeux
temporels subtils. Ce stvle dense, dépouillé i I'extréme, sans affectation,
n'est pas sans rappeler celui d’une autre exilée originaire d'Europe de
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FantOmes et Cie

Quand on est un personnage en quéte du sens, la route est lo
Du reste, arrive-t-on jamais au terme de son périple ?

I'Est : la Hongroise Agota Kristof, devenue célebre avec Le grand cabier
(Seuil, 1986).

Chez Elena Botchorichvili, la complexité du monde soviétique trouve
i s'incarner dans des personnages attachants, mus par le profond désir
de conserver sens, cohérence et humanité alors que leur société en
semble tellement dépourvue. Et tout comme le ton si personnel de I'au-
teure, ces personnages contribuent i faire du Tiroir au papillon un
roman fort et original. La traduction d’Anne-Lise Birukoff apparait de
surcroit impeccable.

Les mythes de la route

Si Botchorichvili fait revivre les fantomes de I'histoire soviétique, ¢'est
celui de Kerouac qui intéresse Kenneth Louis McGoogan, journaliste lit-
téraire au Herald Tribune de Calgary. 'homme, nous mentionnent les
bréves notes biographiques de I'éditeur, a grandi au Québec et beau-
coup voyagé (Californie, Grece, Tanzanie, Inde, Sri Lanka). De prime
abord, ce parcours ressemble i celui de Kerouac, 4 qui McGoogan a
d'ailleurs déja consacré un ouvrage.

Ce livre-ci relate les pérégrinations de Frankie
McCracken, admirateur passionné de I'auteur de On
the Road. En 1965, il a dix-huit ans, vient de quitter
Sainte-Thérése-sur-le-Lac pour Montréal et plonge
par hasard dans la plus célebre des ceuvres de
Kerouac, publiée 2 New York en 1957, « le
roman le frappa comme [|'accomplissement
d'une prophétie 2 moitié oubliée. » Littéra-
lement subjugué par le principal porte-parole
de la beat generation, Frankie prendra la
route en 1966 : dabord I'Ouest canadien,
puis New York, Chicago et bien siir San
Francisco, haut lieu de la culre hippie et
du mysticisme zen. .

A cette époque, ils étaient nombreux, on le sait,  cal-
quer leur vie sur celle des clochards célestes mis en scéne par Kerouac,
i rechercher les mémes expériences. Frankie croisera donc beaucoup
de monde : le fils du dirigeant d'une grande entreprise qui joue a l'iti-
nérant, des paumés jeunes et moins jeunes, des routards patentés et
roués... Durant son périple, notre héros découvre le sexe, les drogues
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psychédéliques mises au goiit du jour par Timothy Leary, la « spiritua-
lité » (aura, réincarnation et autres fadaises). Et commence i s'identi-
fier & Kerouac, au point de se faire appeler Jack.

C'est de toute évidence Frankie lui-méme qui raconte, de fagon rétro-
spective, ses années d'errance. 1l faut situer le temps du récit en 1970,
un an aprés la mort de Kerouac. Frankie travaille maintenant comme
garde forestier au mont Jubilation, dans les Rochenses canadiennes, et
se convainc que le fantome de I'écrivain est revenu pour le guider. Cette
prémisse confére une certaine folie au roman, en méme temps qu'elle
est prétexte 4 un dialogue avec I'eeuvre de Kerouac et avec I'excellente
biographie que lui a consacrée Gerald Nicosia (Memory Babe, Québec
Amérique, 1994). Sans ces particularités narratives, le livre de Kenneth
McGoogan tomberait quelque peu 4 plat el ne serait qu'une éniéme
resucée nostalgique de On the Koad. Enfin, si la traduction semble cor-
recte, le texte frangais de Visions of Keronac: A Novel contient d'a-
gagantes fautes de ponctuation,

Les fantaisies de la mémoire
1l est cependant difficile de faire pire, en matiére de traduction, que
Bernard Cohen, responsable du texte francais de

— = Barney’s Version, le dernier roman de Mordecai

qordecat ROHE Richler. Anglicismes, barbarismes, ignorance crasse
onde de la réalité québécoise parsément ce livee qui méri-

e H\. Wy tait franchement mieux. Ainsi on se proméne sur
"lQBi.n ' Sherbrooke Street et sur Main Street, on va i

i et QOuebec City, les Montréalais fréquentent le lvcée,

les Canadiens gagnent la Stanley Cup, Maurice
« Rocket » Richard est appelé la Fusée , on se
donne rendez-vous dans le fobhy d'un hétel, un
chanteur fait un single, le narrateur veut

« allraper le crénean horaire des news sur le
\ = réseau national de CBC-TV », on croise un

—frangais-canadien... 1l est élonnant, pour tout dire, que I'édi-
teur ait accepté une traduction i ce point médiocre.

Richler, qui n'y est pour rien, nous donne quant @ lui un fabuleux
roman sur la mémoire, sur la vérité et le mensonge autobiographiques.
Le récit est narré 2 la premigre personne par Barney Panofsky, juif né a
Montréal vers 1930. Apres avoir fait la vie de bohéme dans le Paris des
années 1950, il met sur pied les Productions d'utilité théorique (le
Put !), une hoite diiment subventionnée, et devient millionnaire en con-
coctant des téléséries imbéciles. Si, 4 soixante ans passés, il entreprend
son autobiographie, « ¢’est uniquement pour répondre aux venimeuses
calomnies » qu'a écrites, dans son livre qui paraitra bientét, un certain
Terry Mclver. Les deux hommes originaires de Montréal se sont retrou-
vés A Paris. « Le malheureux [Mclver] n'était qua peine toléré dans
mon milieu, une harde de jeunes écrivains sans un sou mais couverts de
lettres de refus d'éditeurs [...]. »

Barney, donc, raconte sa vie. Il parle abondamment de ses trois
femmes : de Clara, qui s'est suicidée @ Paris en 1952 pour ensuite
devenir une artiste mythique célébrée par les milieux féministes ; de
« Mrs, Panofsky I1 », une petite-bourgeoise superficielle et plantureuse ;
de Miriam enfin, qui lui donnera trois enfants et le quittera aprés trente
ans de vie commune. Il parle de son vieil ami Boogie, écrivain raté et
héroinomane au dernier degré, qui a mystérieusement disparu vers
1960 (assassiné par Barney, croit la police). 1l parle encore, avec un

cynisme consommé, de ses coreligionnaires — qui misent sur les ma-
nifestations antisémites pour renflover leurs organisations el financer
leurs projets —, des souverainistes, des lois linguistiques du Québec,
de la litérature canadienne dont Mclver est considéré comme I'un des
plus talentueux représentants... Lui-méme ne se donne pas forcément le
beau réle, qui apparait volontiers en vieux salopard alcoolique plutét
dépourvu de sens moral.

Mais dit-il la vérité pour autant ? La « version de Barney » ne corres-
pond guére i celle de Mclver, dont nous sont présentés de judicieux et
hilarants extraits. Le narrateur a en outre de sérieux trous de mémoire,
de fait il souffre déja de la maladie d'Alzheimer lorsqu'il commence son
autobiographie et est incapable de se souvenir des mots les plus sim-
ples : ainsi du « nom de ce trucmuche qui sert & égoutter les spaghettis
et qui doit étre quelque part 4 la cuisine ». De méme, il mélange les
dates, les villes, les titres de livres et de films, il se contredit parfois, et
peut-étre invente-t-il. Son fils Michaél souligne, par des notes de bas de
page rédigées apris coup, quelques-unes des erreurs et omissions dont
est truffé le manuscrit : par ce procédé fort habile, Richler incite i inter-
roger d’emblée la véracité de I'autobiographie du narrateur.

Le monde de Barney est un jeu extrémement brillant sur le langage
el la mémoire, un roman i I'architecture sophistiquée oii s'enchevétrent
dates el événements, présent et passé. 1l est permis de préférer ce
Richler-12, iconoclaste et insolent, & celui qui se plait 2 manger du
Québécois, dés lors qu'il est francophone, sur toutes les tribunes.
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