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Mémoire disloquée 
Comment franchir vivant l'oubli organisé ? 

C URIEUSE CÉLÉBRATION DU NOUVEAU MILLÉNAIRE ! En lisant 
Michaël La Chance, Renaud Longchamps et Joël Pourbaix, il m'a 
semblé que l'avenir n'était qu'un vide indifférent qui n'intéressait 

personne. L'attrait pour le passé ou pour les mythes, la fascination 
éprouvée pour les pans d'inconnu liés aux phénomènes de l'espace cos
mique y étaient devenus une façon de résister à la surenchère du mar
keting et du consumérisme. 

Origines cosmiques 
La parution des Œuvres complètes de Renaud Longchamps aux Édi

tions Trois-Pistoles est sans conteste un événement important. Déjà le 
premier tome vient témoigner de l'espace éton
namment homogène de l'inspiration poétique de 
Longchamps. Depuis trois décennies le poète 
beauceron impose une curieuse lecture du vi
sible. Les univers fragmentés et intimes se 
situent aux antipodes de sa manière poétique. 
Éternel résistant, il refuse de voir le poème 
comme une confession de la vie. Son œuvre 
se développe en un vivant dialogue entre 
visions poétique et scientifique du monde. 
À l'évidence, la réalité (confondue à la 
vérité) cherche un sens au delà de la 
plate alternance des besoins et de leurs 
satisfactions. L'instinct et l'intelligence 

semblent irréconciliables, le poète nourrissant 
un certain mépris pour la vie biologique, voire pour celle de 

l'espèce. En outre, la transformation amoureuse paraît relever étrange
ment de l'obligation d'être faible. Dès Sommes de colères, en 1969, le 
lyrisme amoureux, par-delà la voix socialisante, apparaît donc tour
menté. 

Sommes de colères, très réussi, réunit des poèmes réécrits, réac
tualisés et puisés aux sources de divers manuscrits inédits. Suivent 
Peaux, paru en 1970, et deux recueils pubhés à compte d'auteur en 
1972 et en 1973, Paroles d'ici et L'Homme imminent. Dans cette édi
tion revue, corrigée, aérée et soignée il ne se trouve pas de poème dans 
un état discutable. L'effort de restauration a curieusement dépoli la 
patine du temps. Certes, se profile çà et là à travers quelques détails fa
miliers l'histoire de la fin des années 60 et de la première moitié des 
années 70, juste avant l'éclosion du féminisme littéraire québécois qui 
n'aura que peu d'emprise sur l'ensemble de l'œuvre poétique. À 
regarder par ce biais, on comprend mieux qu'à l'opposé des grands 

subversifs de la poésie québécoise depuis Nelligan, Longchamps ne 
surévalue pas l'importance de l'individu par rapport au collectif de l'es
pèce (ou de la race). À l'instar de l'ingénieur, du physicien ou du cos-
mologiste en quête de l'atome primitif, il se passionnera pour ce « jour 
sans hier » où toute la matière et l'énergie sont concentrées en un seul 
point, en une seule formule. Toute la force de la métamorphose de cette 
œuvre, depuis Sommes de colères jusqu'à Fiche anthropologique de 
Caïn, ne consistera-t-elle pas en somme, pour le poète tissé de millé
naires, à n'être le fils de personne ? 

Que conclure sinon que cette poésie engendre une pensée dure, 
binaire, parfois démagogique et aux lumières schématiques qui font 
croire qu'il est possible de trouver un échiquier qui indique la couleur 
du bien et du mal. À cet égard, Hugues Corriveau, dans son intéres
sante préface aux Œuvres complètes, entrevoit dans 
l'œuvre majeure de Longchamps « l'image des 
Huguenots écrasés par la prédestination, par l'austé
rité, par le fatum » (p. 11). Manifestement, il y a chez 
Longchamps l'orgueil du rigoriste et le complexe de 
l'initié ! 

L'humanité en marche 
Michaël La Chance n'est pas un artisan du texte 

seul. Ses œuvres sont surtout d'accompagnement. 
Inédits, écrits inspirés de poèmes ou d'œuvres en 
arts visuels composent son dernier livre. Leçons 
d'orage couvre quinze ans d'écriture, soit 1982 
à 1996, et renferme les cinq textes les plus 
importants de cette production littéraire restée 
impubliée ou parue à tirage limité. Deus Solus est, sans con
tredit, la meilleure part de Leçons d'orage dont les proses transposent 
en un récit original la Genèse. Ses quatre premières méditations ainsi 
que l'« après-dire » de Gaston Miron formaient originellement un 
ouvrage que couronna un premier prix au Concours national du hvre 
d'artiste à tirage hmité en 1983- Douze eaux-fortes de Louis-Pierre 
Bougie les accompagnaient. Les deux dernières méditations, auxquelles 
étaient jointes six eaux-fortes et tailles-douces du même artiste, datent 
de 1992. Contrairement aux trop nombreux poèmes du recueil qui souf
frent de l'amputation de l'iconographie du hvre d'art, les proses de 
Deus Solus, d'une surprenante beauté poétique, possèdent une identité 
propre. Ici, l'ensemble des méditations appelle à un réenchantement du 
monde. Le regard continûment à l'œuvre y revisite avec beaucoup de 
bonheur, sur le ton de la fable, l'incipit de l'Évangile selon saint Jean. 

Michaël 
La Chance 
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Par ailleurs, Gaston Miron, méditant avec une émotion palpable Deus 
Solus, évoque le trait distinctif de la conscience humaine assurément 
liée aux facultés cognitives incarnées dans nos capacités linguistiques. 
En somme, le beau texte de La Chance suscite l'enthousiasme libérateur 
tout en suggérant magnifiquement que l'appropriation globale du 
monde pa.sse par l'intelligence des mots. 

Le thème primordial du langage trouve des résonances ailleurs dans 
le recueil. Révélatrice m'est apparue la variante du dernier vers du 
poème de Miron qui donne le ton à Forger l'effroi. Ce détail, en écho 
au beau texte final de La Chance intitulé « Retouches du poème », m'a 
fait penser que peu de pages du hvre (« Deus Solus » excepté) 
atteignent le resserrement du poème sur lui-même, ce secret d'une 
« qualité tactile » (p. 143) qui casse l'abstraction du langage et conduit 
au bonheur de la lecture. 

Fracture historique 
Joël Pourbaix me rappelle Nerval. Leurs impressions de 
voyages constituent le fond de beaucoup de leurs écrits et 
ils ne dédaignent pas, surtout, l'oubli dans la coupe d'or 
des légendes. Depuis Passage mexicain jusqu'à son plus 
récent titre, Les enfants de Mélusine, en passant par 
Voyages d'un ermite et autres révoltes et On ne naît 
jamais chez soi, l'exploration du monde invisible, par-

delà les « portes d'ivoire ou de cornes », comme 
l'écrivait Nerval, occupe une grande place dans le 
regard introspectif de Pourbaix. L'ailleurs géo
graphique (à nouveau le Luxembourg) enflamme 
l'imagination, mais représente aussi un fil rompu 
qui relie le poète à lui-même, comme s'il lui fallait 

s'exiler pour devenir lui-même. Une patience sensible 
scande la marche du promeneur alchimiste (au sens de Paulo Coelho) 
aimanté par les lieux sacrés ou historiques capables de communiquer 
avec le non-dit de l'histoire de chacun. 

L'épanchement du songe dans la vie réelle qui fut fatal pour Nerval 
jette un baume sur la sensibilité désabusée (mais non sans charme) de 
Pourbaix. Le pays des chimères et des hallucinations défie les pays du 
froid calcul, les « prétentions à la vérité [qui] nous ensevelissent » et 
« l'habitude de ne plus rêver [qui] rumine un éternel commentaire » 
(p. 69). 

Si l'avenir ne semble qu'un vide indifférent, le passé est donc plein de 
vie. Ce thème est récurrent chez Pourbaix et ses hvres, qui ne sont pas 
sans qualité, demeurent répétitifs. Fort heureusement, le poète n'étale 
pas trop son mal de vivre et sait communiquer ses impressions par la 
voix de personnes étranges souvent hées à un savoir hermétique. Ici, la 
vieille Alice évoque la famine imposée aux siens par les conquérants 
successifs et Jeanne exhume des photos de soldats de la bataille des 
Ardennes. « Une différence infime sépare récolte et dévastation » 
(p. 69), dira le Moine blanc, trait d'union entre les deux personnages 
féminins et guide du poète. Personnage d'une légende médiévale, la fée 
Mélusine évoquée dans le titre symbolise par son destin la désintégra
tion de l'être qui, se voulant lucide à tout prix, détruit l'objet même de 
son amour et perd en même temps son bonheur. Nous sommes mani
festement les enfants de Mélusine. Que voilà une curieuse esthétique de 
la résistance sans dénonciation virulente ! n 
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