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Gratitude et fidélité 
De l'intime et de la globalisation, de l'écriture et 

de la conversation, un langage humain. 
l.SSAI 

Robert Baillie 

UNE LECTURE DEVIENT OCCASION DE RÉCONCILIATION avec cet 
auteur, cet ami que l'on croyait intellectuellement ingrat, fermé 
comme d'autres à propos de l'âme identitaire. Une discussion 

révèle tout à coup la brèche par laquelle s'infiltre à nouveau la com
plicité, la confiance. Antoine Robitaille, lecteur abasourdi par La défaite 
de la pensée du philosophe Alain Finkielkraut, renoue avec une vision 
tout à fait généreuse de la nation, voisine des aspirations du Québec, 

dans Comment être Croate ?. La fidéhté 
réapparue engendre la reconnaissance 
chez l'ami que cette vertu gratifie. Il en 
va autrement pour les peuples oublieux 
des pléonasmes de l'histoire. 
Ouvrez le journal, geste auquel se 
refuse l'essayiste Jean Marcel depuis 
sa grande désillusion qui remonte 
au début des années 1980, peut-
être même à son Jouai de Troie 
(1973) dont la genèse est esquis
sée dans le deuxième tome de ses 
Carnets qui paraissent sous le 
titre de Fractions. Fidélité à soi 
dans un échange qui tient de la 
conversation la plus intime 
avec un lecteur complice, 
conversation littéraire : « Que 

la littérature soit une conversation, sur un 
tout autre mode... » (p. 12) De même, « L'ingratitude 

n'est donc pas un livre d'entretiens comme les autres » (p. 212), il est 
écrit et réécrit. Ces deux essais, ces deux conversations, sont des livres 
d'écrivains. 

La petite nation agressée-agressive 
« Ce n'est pas sa taille ou sa superficie qui caractérise la petite nation, 

c'est son destin. Petit veut dire ici précaire et périssable... » (p. 26) 
Cette définition du philosophe Finkielkraut s'appuie sur celle de Milan 
Kundera et elle plairait à notre regretté Gaston Miron, qui voyait dans l'i
dentité québécoise la fragilité chantée dans les premières mesures de 
l'hymne polonais : « La Pologne n'a pas encore péri... » L'ingratitude 
dénonce l'aveuglement des grandes nations quand les petites cherchent 

à accéder à l'existence par l'affirmation démocratique de leur droit. Les 
dangers engendrés par leur faiblesse se muent en force de désespoir. 
Ces forces peuvent s'exercer de façon créatrice, mais elles peuvent aussi 
dégénérer. Serbes, Croates et musulmans expriment ces tendances 
extrêmes que la guerre avive et projette à la face d'un monde médusé. 

Le rêve égalisateur des puissances bien ancrées dans l'histoire peut 
aller jusqu'à souhaiter le « sacrifice des petites langues ». (p. 27) Ce 
totalitarisme inconscient s'empressera de condamner l'épuration eth
nique d'un Milosevic. L'homogénéité claire et distincte demeure pour
tant un objectif entretenu par tous ces impérialismes de naguère. Sans 
jamais donner raison aux fascismes de tout acabit, Finkielkraut n'en 
dénonce pas moins les contradictions des gauches comme des droites 
contemporaines. Le paradis cosmopolite de l'heure est perçu ainsi 
qu'une résurgence aveugle des assimilations génocides d'hier. Du fond 
de la fosse où les nantis de la terre cherchent à les confiner, « les peu
ples sans importance » trouvent réconfort. La globalisation de la planète 
n'est pas une réponse à la balkanisation de régions du monde trop 
longtemps méprisées. 

L'exemple juif sert alors de motif à l'illustration d'une dégénéres
cence de ce qui fut à l'origine une promesse de renouveau. Le sionisme 
fondateur de l'État d'Israël est devenu un scandale que le philosophe 
fustige avec véhémence, la victimisation palestinienne étant consommée. 
Israël, la petite nation par excellence, la résistante millénaire face à 
l'Histoire de Dieu et des hommes, voici qu'elle périclite jusqu'à devenir 
un modèle d'oppression et d'intolérance. 

Menace, oubli, ingratitude 
Les Occidentaux, à commencer par les Européens, exportent leur cul

ture de liberté et interviennent dans le monde. Quand l'adversité 
autochtone oppose des résistances et que des conflits intérieurs surgis
sent, les ressortissants des nations fortes ont souvent tendance à sacri
fier allègrement leurs principes. 

Il faut appartenir à une grande nation et participer depuis 
des lustres à l'Histoire mondiale pour frapper d'inexistence 
tout ce qu'on ne connaît pas. (p. 44) 

Démocratie et nation vont pourtant de pair. La démocratie, « c'est-à-dire 
le gouvernement du peuple par le peuple, a plus de chances de s'établir 
quand ce peuple est une nation ». (p. 51) Mais pourquoi l'ingratitude 
systématique ? 
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« Nous sommes tous des Québécois ! » (p. 130) Alain Finkielkraut 
se plaît à répéter cette formule qui n'est pas sans faire frémir la plu
part d'entre nous. Si le philosophe adhère si volontiers au modèle d'é

mancipation québécois, c'est qu'il a saisi 
que « l'obsession québécoise relève en effet 
de la résistance à l'uniformité, non d'un 
refus de l'universel et de la démocratie... » 
(p. 116) Quant à l'intellectuel de 
l'Hexagone qui se perçoit « homme par 
nature et Français par accident » 
(p. 121), il l'invite à un examen de 
conscience par lequel il pourrait se 
découvrir beaucoup plus fragihsé par 
un nivellement égalitariste, produit 
d'une globalisation dont les aboutis
sants sont le plus souvent réfrac-
taires à sa propre affirmation cul
turelle, à sa vision de la démocra
tie et de la liberté. 
Au fond, oui, tout Français est un 

Québécois qui s'ignore. « Pour 
comprendre les petites nations, il manque à la 

France l'expérience de la fragilité et l'angoisse de périr. » 
(p. 97) L'oubli ou l'occultation des affres de l'occupation nazie a fait 
basculer toute une classe politique dans l'illusionnisme d'une 
France mondiale modèle de transcendance et d'abnégation sus
pectes. 

La fidélité d'un philologue 
Jean Marcel n'est pas indulgent pour la race des philosophes dont le 

« délire » (p. 116) séculaire sur la conception approximative de la réa
lité des choses résume l'histoire humaine. Plus sévère encore en ce qui 
concerne le monde médiatique, il en remettra sur le dos du journa
lisme, « cette activité, tout occupée de l'actuel... incompatible avec une 
activité de l'esprit concentrée sur le perpétuel ». (p. 20) Pensée ma
gique et primitivisme se retrouvent en compagnie avenante quand en 
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plus une mode vidéo se mêle d'ajouter ses éphémérides aux clips du 
journalisme de spectacle généralisé. 

Dans cette deuxième tranche de ses carnets, le docteur en philologie 
romane hvre des réflexions sur la marche de notre modernité. S'y 
côtoient des engagements réitérés en faveur d'une culture profondé
ment enracinée dans l'expérience du quotidien. Il sait reconnaître les 
œuvres et les maîtres qui nourrissent les esprits les plus bouhmiques. 

Par son souci d'une culture vivante, intégrée aux pérégrinations de 
son auteur, Fractions 2 est exemplaire de la démarche de Jean Marcel. 
Qu'il s'agisse du Siam, de la Bulgarie ou du Québec, les fragments ren
voient à une pratique d'écriture intégrée à la vie quotidienne. Ce grand 
lettré ne se prostitue jamais, mais il ne pose pas pour autant, malgré un 
style des plus classiques qui le fait parfois se rapprocher d'un Boileau 
ou d'un pamphlétaire du siècle des lumières. 

Du spécifique à l'universel, la conscience dicte une pensée incisive 
dont le jugement foudroie la banalité du prêt-à-penser. Jean Marcel s'af
fiche tel un résistant, les dogmes de l'obscurantisme systématiquement 
décriés. L'histoire est une dispensatrice de savoir universel dont l'indi
vidu ne saurait se priver s'il aspire à la dignité de son langage humain. 
« La culture, en tant qu'elle est en ses commencements une acquisi
tion, devient toutefois avec le temps tout ce qu'on ne sait pas. » 
(p. 12) La fidélité de Jean Marcel est un engagement qu'il nous faut 
reconnaître dans son authenticité. Le philologue ne perd jamais de vue 
l'essentiel de son objet de pensée qui se trouve être aussi sa pratique 
pédagogique. 

Les gares du monde 
L'écoute de Bach sous les tropiques, ça ne marche pas à tous coups. 

« Bach universel ? Oui : pour les sensibihtés occidentales... » (p. 92) 
Expérience étonnante que ce blocage géographique. De même, ce texte 
magnifique sur les gares du monde : « Les peuples, au total, sont dans 
leurs gares ce qu'ils n'osent être dans leurs rues. » (p. 94) Le voyageur 
y trouve l'âme des pays visités. Nous nous situons aux antipodes des 
visées globalisantes d'une culture désaxée dont les Hilton et les aéroga
res résonnent avec des accents aseptisés. 

Il faut beaucoup de temps, et presque une vie d'ascèse, avant 
de reconnaître que tout Autre n'est pas une simple variation 
(voire une déformation) de soi. (p. 18) 

Cette part subtile de soi qui accepte, partage ou refuse la façon d'être 
d'autrui ne doit pas subir de refoulement. La liberté d'adhésion ou 
d'abstention n'implique pas de préceptes moraux, la tolérance veillant 
à tout, s'imposant de soi. Une façon de se garder alerte et vigilant dans 
l'ouverture au monde : cultiver l'art de vivre. L'art sous toutes ses 
formes, dans ses continuations comme dans ses ruptures. « On ne crée 
vraiment que par réaction : il faut se retirer de ce que l'on a créé. » 
(p. 109) La sohtude est propice à la fidélité en nos valeurs. Un peu de 
courage contribue à savoir rester soi-même, à conserver intact ce que 
l'on a produit en soi. Ce conservatisme éclairé s'appelle aussi mémoire 
des morts. Sur ce point majeur, le philologue et le philosophe se 
rejoignent. Le mal suprême demeurant l'ignorance. — 


